Бедно жили, богато ли жили —
Всё ж подолгу они не тужили.
Народилось у них два сыночка
Да еще раскрасавица дочка, —
И пригожестью и по уму
Вышли детки один к одному.
Тут и жить бы да горя не знать бы,
Да готовить веселые свадьбы,
Но война подступила к стране…
И сыны полегли на войне.
Оба разом. А следом за ними
Дочь в военном растаяла дыме…
Дед пожил еще год или два…
А старуха поныне жива.
В ее комнатке однооконной
Тишина нерушима до звона,
И стоят нерожденные внуки
Вечным звоном в ушах у старухи.
Этим стихотворением открывается, очевидно, последний в этом году журнал Тольяттинской писательской организации.
Владимир Соболь. Своим ли путем? — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2005, № 10.
“Как же любят наши авторы неудачников! Почему-то из всего человечества, народа, жителей города, обитателей соседнего дома они выбирают прежде всего людей не состоявшихся. Поставивших не на тот номер и проигравших. „Лузеров”, говоря современным американо-российским жаргоном.
Но не надо показывать пальцем на великую нашу литературу. Маленький человек — не неудачник. Маленький человек занят своим насущным небольшим делом. Он не виноват, что обделен силой рук и остротой взгляда. Но находит себе подходящее место, посильную деятельность и выполняет ее с максимальным старанием. Хотя бы и переписывает составленные кем-то деловые бумаги. Кажется, что Девушкин и Мармеладов живут трудно и несчастливо. Но первый посильным трудом оправдывает свое существование, а второй еле-еле дотягивает свои годы до предельной отметки. И только есть возможность набрать высоту, Мармеладов срывается в штопор. Потому что в мечтах забирается куда как выше, чем может предложить ему должность нынешняя и даже завтрашняя. Он неудачник, потому что жаждет одной удачи, талана, а эта птичка дается в руки не каждому”. А вообще-то тут — о двух романах: нашем и зарубежном. Наш — это “Каблуков” Анатолия Наймана.
Юрий Сорокин. Павел I и “вольные каменщики”. — “Вопросы истории”, 2005, № 11.
Убедительное историко-архивное расследование показывает, что, несмотря на увлечение мальтийским рыцарством, Павел Петрович, похоже, никаким масоном и не был. А мальтийские рыцарские обряды совершал: как-никак — гроссмейстер и протектор ордена. Потом — захват Мальты англичанами, резкое ухудшение русско-английских отношений, “что привело к заговору и цареубийству в ночь на 12 марта 1801 года”.
Все это осталось в истории, а нам — сказочной красоты (я там недавно был) Приоратский дворец в Гатчине работы архитектора Н. А. Львова. Стоит себе эта нереальная игрушка, отражается в воде и ни о каком таком “масонском мальтийстве” не думает.
Константин Цимбаев. Юбилеемании в российской общественной жизни конца XIX — начала XX века. — “Вопросы истории”, 2005, № 11.
