если не первым среди равных, то равным среди первых. <…> Феномен Рубцова, как в свое время близкий и родственный ему феномен Есенина, выходит за рамки собственно литературы, это общественное, а следовательно — и политическое явление. Но — это определяюще важно — без высочайшей художественной составляющей рубцовского творчества ни о каком общественно-политическом явлении применительно к нему и речи бы идти не могло. В конце концов, многочисленные „рубцовы” из числа отечественных стихотворцев, примерявшие на себя роль „непризнанного и потому пьющего гения”, рубцовских поэтических высот как-то не достигли”.
См. здесь же: Владимир Личутин, “Грустная сторона славы”; в этой статье есть одно очень странное и неловкое место, цитирую : “Мысли о смерти, не как о вечном забвении, но как о новом необычном состоянии, после которого и придет земная слава, не отпускали Рубцова. Они придавали остроту жизни, были солью и перцем, так необходимыми песенному стиху, повязывали слова музыкой печали, заставляли особенным, болезненным придирчивым взглядом озирать окружающее — от воробья в ветвях краснотала до таинственной ночной звезды, пристанища неведомому народу. Еще лет за семь до смерти уже виделся ему перевоз через реку Лету:
…Бесследно все — и так легко не быть!
При мне иль без меня — что нужды в том?
Все будет то ж — и вьюга та же выть,
И тот же мрак, и та же степь кругом.
Дни сочтены, утрат не перечесть.
Живая жизнь давно уж позади,
Передового нет, и я, как есть,
На роковой стою очереди”.
Хм, не считает же Владимир Личутин, что эти хрестоматийные тютчевские строки 1870 года написал Рубцов?
См. также: Сергей Шаргунов, “Под водой. 35 лет назад умер Николай Рубцов” — “НГ Ex libris”, 2006, № 2, 19 января <http://exlibris.ng.ru>.
См. также сайт http://www.rubtsov.id.ru
Вячеслав Влащенко. Почему в воровском мире был культ Есенина? — “Нева”, Санкт-Петербург, 2005, № 12 <http://magazines.russ.ru/neva>.
“Есенинский плач о себе стал высокой поэзией, потому что это одновременно и плач о каждом живом существе целого мира, о каждом человеке, потому что он сродни материнскому плачу, ибо так оплакивает только мать своего единственного ребенка, ибо, если вспомнить исповедь Мармеладова в романе Достоевского, „так не на земле, а там… о людях тоскуют, плачут, а не укоряют, не укоряют!” <…> Такой материнский плач о себе слышат читатели во многих стихах Есенина, слышат, видимо, и „блатные” — люди, погубившие свою душу, но сохранившие память о детском рае, детской чистоте и гармонии с миром, о материнской нежности и любви; люди, у которых, как у поэта, „вся в крови душа”; люди „пропащие”, которым „теперь не уйти назад”, каждый из которых мог бы сказать о себе словами поэта: „Я душой стал, как желтый скелет”; люди, у которых, может быть, как у Есенина и Некрасова, место Бога в душе занимает идеализированный образ матери”.
См. также: Юрий Ключников, “Небо поэта. К 80-летию со дня ухода С. А. Есенина” — “День литературы”, 2006, № 1, январь <http://www.zavtra.ru>.
Дмитрий Галковский. Святочный рассказ № 4. Невольный перевод с английского. — “День литературы”, 2005, № 12, декабрь <http://www.zavtra.ru>.
Я ничего в рассказе не понял. Наверно, это моя проблема.
См. также: Дмитрий Галковский , “Девятнадцатый век. Святочный рассказ № 13” — “Новый мир”, 2004, № 3.
Федор Гиренок.
