Только на всем подряд, от эпиграммы до эпитафии,
будет стоять невидимый, неуместный значок “тебе”.
* *
*
О себе говорить — как пытаться понять Творца,
отчего и зачем, почему не вот так, а эдак.
Одновременно в роли ответчика и истца
промежуточный кто-то в цепочке “потомок—предок”…
Чтоб на мне сфокусировать —
лучше к заре времен,
где такой же нескладный, но, в сущности, добрый малый
озадачен собою, судьбою не умудрен,
знать не знает, что жизнь не сложилась и все пропало
у меня…
У него же прекрасные табуны,
золотая юрта и степь без конца и края,
у него луноликая дочка и три жены,
я совсем не в них…
на кубызе я не играю…
Я лелею и холю чужую-чужую речь,
мной за то недоволен родной мой народ татарский
и скорее готов на молчанье меня обречь,
но у нас же общий характер — степной, бунтарский.
Я затем теперь отверзаю свои уста,
нелюбимый ребенок, умеющий меньше прочих,
что порою простая правда не так проста,
а имеющий уши не слышит, когда не хочет.
Разве мудрость бывает надменною или злой?
Разве все мы не дети Адама, чуть лучше, хуже?
Я стою на границе. Я — голос. Я — ваш связной.
Между миром и миром стою. Я всегда снаружи.
Пусть во мне говорят и эпохи, и языки
