же внезапно, как начался. Она спустилась с веранды — сад был омыт, мир стал простым и прозрачным.
Из-за соседнего забора ее поманила Вера. Саша кротко подошла.
— Твой-то, знаешь? — зашептала та. — С Татьяной живет. Сошлись, пока ты курортничала. Сергей, я имею в виду.
— Это игра... Ненастоящее, — объяснила ей Саша, вышла за калитку, и они двинулись со Стасом по мокрой дороге. Камни на обочине блестели, как новая обувь, ветер легко раскачивал ветви, с них сыпались остатки дождя.
Губайловский Владимир Алексеевич родился в 1960 году. Окончил мехмат МГУ. Поэт, эссеист, литературный критик.
Тетраптих
Александру Иличевскому.
1
Писать стихи совсем легко,
не то что строить прозу.
Всего-то подглядеть мельком
прозрачную березу,
всего-то взглядом чиркануть
по листьям, что остались,
и с наслаждением подуть
на обожженный палец.
2
Если бы все так просто.
Не все так просто.
Нет ничего мучительней тишины,
где напряженья
вынужденного роста
внешнему наблюдателю не слышны.
Это комок подкатывает под горло,
и застревает в горле свинцовый шар.
Это — настолько горько,
настолько горько,
что никого не жаль.
