засуетился бы бодро, сказал бы что-нибудь типа сейчас я займусь чаем, а ты пока отдохни, не беспокойся, я все сделаю, а более пожилой человек прилег бы на диван, закинул руки за голову, глубоко вздохнул и сказал бы что-нибудь типа ох, как же я устал, или ох, как же все-таки утомительно сюда добираться, или ох, однако, я изрядно утомился, но в данном случае все получилось иначе. Более молодой человек лег на диван, повернулся на бок и моментально уснул, а более пожилой человек налил в чайник воды, зажег газ, поставил чайник на плиту и сел на стул у окна.
Более молодой человек спит, чайник постепенно закипает, а более пожилой человек сидит на кухне, неподвижно глядя в окно на деревья, дома и пока еще светлое небо.
Митино, Сходненская
Трудность вот в чем заключается. Трудность в том, что сегодня придется надеть другую куртку, нежели вчера. Вчера был еще мороз, а сегодня резкая оттепель. И надо надеть другую куртку, не такую теплую, как та, которую надевал вчера, менее теплую.
И надо из той куртки, более теплой, переложить в эту все мелкие предметы из карманов. И ничего не забыть, потому что обязательно что-нибудь в таких случаях забывается.
Так, паспорт. Паспорт взял. Вот он, лежит во внутреннем кармане менее теплой куртки.
Хорошо. Паспорт — это главное.
Ключи. Вот, переложил. Ключи на месте.
Впрочем, ключи забыть довольно трудно, потому что надо при выходе из квартиры закрывать входную дверь.
Деньги. Осталось девяносто рублей. И еще два дня. Сегодня и завтра. Ладно, на дорогу хватит. Есть еще проездной на метро. Нормально, хватит.
Мелочь еще надо переложить. Мелочи четырнадцать рублей. Нормально. Переложил мелочь.
Телефон.
Вроде все. Главное паспорт. Паспорт на месте, во внутреннем кармане менее теплой куртки, которую сегодня надо надеть (уже надел) в связи с оттепелью.
Облезлый, темноватый коридор однокомнатной квартиры так называемой улучшенной планировки. Через открытую дверь виден угол неубранной постели.
Прислонился лбом к стене, постоял.
Ох, ох. Ладно. Надо идти.
Вроде все взял. Пропуск на работу должен лежать в паспорте. Надо проверить на всякий случай, вдруг. А что, собственно, вдруг? Ну мало ли. Дурная привычка, которая может перерасти в психическое заболевание.
Проверил. Пропуск лежит в паспорте.
Надо идти.
Погасил свет, вышел, запер дверь, положил ключи в карман.
Долгое ожидание лифта. Дом семнадцатиэтажный, и лифт все время останавливается на разных этажах. Бесконечные школьники и взрослые люди, идущие в школу и на работу.
Вот вроде лифт уже близко. Нет, опять остановился. Вот, подъехал.
Лифт полностью, до отказа набит школьниками.
Нет, только не по лестнице. Ждать.
Лифт опять останавливается на разных этажах.
