Галина Мария Семеновна родилась в Твери, окончила биологический факультет Одесского университета, занималась биологией моря. Поэт, прозаик, критик. Лауреат премии “Anthologia”. Живет в Москве.
* *
*
Мышь-подпольщица, вышивальщица, кладовщица, пряха,
Она знает слова “рубаха”, “крупа”, “старуха”.
Разговаривает шепотом, слышит вполуха,
Разбирается в окружающем мире не так уж плохо,
Впрочем, ей недоступна природа знака.
Мышь черепную свою коробку способна сплющить,
Чтобы протиснуться в каждую щелку, дырку.
С первого взгляда мышь состоит из плюша,
После второго обычно устраивают уборку
И выметают наружу тушку, сухую корку
И мышеловку ставят поближе к норке.
Жалкий комочек, даже и не летучий,
Без перепончатых крыльев и всяких прочих,
Все же страшней любых порождений ночи,
Ибо мерещится в белой или в падучей.
Шарит под кожей, дергается на теле,
Перемещается зрения на пределе.
Не убегай, подожди, скушай вот кашку,
Завтрак для кошки, розовые ладошки…
* *
*
Человечек перемещается на восток,
У него есть лампочка и свисток,
Если надо, он дернет за два шнурка