— Или просто сдам.
— И это правильно.
За столиком возле лимонного деревца говорила по телефону девушка. Иван Фомич напрягал слух, но не мог расслышать, так тихо она шептала в трубку. Иван Фомич улавливал запах ее духов, он ему нравился. Девушка улыбалась. Иван Фомич ждал, когда улыбка исчезнет. Но, возможно, девушка улыбалась всегда, даже во сне. Ее улыбка не исчезала и не менялась, и сделалось жутковато смотреть на нее.
Настал вечер, сгустились тени на улице, в буфете включили музыкальный центр, народу прибавилось, небольшая очередь выстроилась. Вошел мальчик с утомленным бледным лицом, на плече у него висел неуклюжий рюкзак.
— Что так поздно? — спросила буфетчица, нарезая хлеб. — Садись, я тебе сосиску сварю.
— Нет, — сказал мальчик.
Он обошел очередь и встал в ее голове. Военный, первый в очереди, сердито хмыкнул.
— Мне некогда, — сказал мальчик буфетчице. — Дай бутерброд.
— Чего тебе вдруг некогда?
— Там. Нужно. Ты мне маслом намажь еще.
— Масло вредно, — сказал военный. — Тем более с колбасой. Плюс белый хлеб. Кровоснабжение мозга нарушается. — И сглотнул голодную слюну.
Буфетчица положила бутерброды в пакет. Но передавать его мальчику не спешила.
— Во сколько придешь?
— В десять.
— Смотри.
— Позвоню в десять.
— В дверь позвонишь!
Он промолчал. Буфетчица вздохнула и передала сверток. Мальчик
затолкал его в рюкзак при всеобщем молчании — буфетчицы, очереди,
посетителей за столиками. Только музыка гудела.
Закинул рюкзак за плечо и ушел. Буфетчица смотрела ему вслед.
Колыхался на высоком окне серый тюль.
— И мать ему не указ, — сказал военный. — Во сколько хочу, во столько приду. Уроки учить необязательно, работать не надо, мать всегда прокормит. И чего не прокормить на таком хлебном месте.
— Не наговаривайте, — остановила его буфетчица. Но без напора, мирно. — Не говорите, чего не знаете. Учится он хорошо. По математике вообще первый.
— Учится он, может, и хорошо, но уважения к матери не имеет.
— Вас это не касается. Это я буду волноваться. А вам волноваться нечего.
— Я и не волнуюсь.
— Да я и так знала, что вы не волнуетесь. Давайте есть. Что будете? Картошка вкусная, жареная, можно с луком.
— Нет. У меня язва.
— Каша есть молочная, рисовая, очень вкусная.
