у самой руки поледенели. Ты больна, Ксения?
Ксения. Я не знаю… нет, не больна… Так, немного расстроена.
Кочуев. Как не больна? Ты на себя не похожа.
Ксения. Я очень его испугалась. Смешалась и как-то поглупела вдруг. Сама чувствую, что глупости говорю, а остановиться не могу. Хочу поправиться — и скажу что-нибудь еще глупее.
Кочуев. Конфуз! Одичала ты, живши в деревне-то. Послушай! Прими капель и ложись, отдохни! Я сейчас пришлю к тебе Хионию Прокофьевну.
Ксения. Не надо. Так пройдет. Со мной это бывает.
Кочуев. Нет, все-таки лучше. Поди успокойся, успокойся, моя милая.
Ксения. Я убита, уничтожена! Он унес мою душу. Какое холодное, безжалостное презрение к женским чувствам, к женскому сердцу! И муж не заступился за меня. Значит, он разделяет мнение Муругова… Значит, он меня только словами утешает, обманывает. Нет, нам, кротким и не знающим жизни женщинам, жить нельзя на свете, и не надо… Кому верить? На кого положиться? Вот муж мой… Я знаю, что он меня любит, но положиться на него я не могу… Он не говорит мне правды; он говорит только то, что мне приятно, старается попасть в мой тон, утешает меня… утешает и обманывает. Он, как ребенка, нянчит меня на руках, говорит мне: «Агу, душенька», — пляшет передо мной, дарит куклы, конфеты, но умом своим, своим знанием жизни не делится со мной. Вместо того чтобы учить, руководить меня, он со мной соглашается; он боится оскорбить меня моим же невежеством; он боится, что я буду спорить против неоспоримых истин, и прячет их, скрывает от меня. И я уже ему верить не могу. Если он скрывает от меня свои убеждения, может скрывать и что-нибудь другое.
Хиония. Виталий Петрович прислали вам книжку.
Ксения. Хорошо; положи на столик. Поди! Ты мне ненужна!
Прислал книгу… И в этой книге, вероятно, нет правды… не то что нужно для меня, а какие-нибудь идиллии, небывалые добродетели… Филемон и Бавкида…
Хиония. Маменька приехали и еще гости. Заснула.
Ксения
Хиония. Маменька приехали и еще гости с ними. Они в зале, и Виталий Петрович там.
Ксения. Кто приехал? Он, он?
Хиония. Кто «он» — то-с?
Ксения. Муругов… Он пришел за душой моей… Ты не пускай его ко мне… Позови Виталия Петровича… Он за меня заступится… Тут змея, тут змея…
Хиония. Батюшки! Что с ней?
Кочуев. Что такое? Что такое? Ей дурно! Спирту дайте, спирту! Ксения!
Она жива, она не умрет. Ксения, не умирай, не умирай!
Елохов. Я вам говорил: не верьте даже глазам своим!
Ксения
Кочуев. Нет, нет, милая Ксения. Одну тебя, одну тебя люблю я.
Ксения. Сюда, поближе ко мне!
Кочуев
Ксения. И прощаю.
20 декабря 1884 г.
Воевода (Сон на Волге)*
2-я редакция
Пролог
ЛИЦА:
Нечай Григорьевич Шалыгин, воевода.
Облезлов, подьячий, товарищ воеводы.
Семен Бастрюков, богатый дворянин.
Степан Бастрюков, его сын.