66. Пульс! Пульс!
Следуй моему совету и никогда не пытайся выдумать ничего, кроме счастья.
— Не могу никого любить и при этом не жалеть его, — заметила Кэтрин.
Где-то Никола уже это слышал.
— Почему? — спросил он, пытаясь припомнить.
— Потому что это человек. Потому что он умрет. Потому что, как и я, он тоже не знает, что такое жизнь.
В тот октябрьский полдень они встретились в редакции «Сенчури». Роберт встречался со вдовой Кастера, мемуары которой он готовил к печати. Никола проводил Кэтрин в Сентрал-парк.
— Прекрасный день, — сказала она. — Небо такое голубое, что я даже внутри заголубела.
Они шагали сквозь желтизну и румяна бабьего лета. Они чувствовали сладость воздуха, прелесть дыхания. Надменные велосипедисты катили по дорожкам парка. Под их резиновыми шинами шуршал гравий и лопались улитки. Белки резвились в кронах, гонялись друг за другом по веселым газонам. Порыв ветра засыпал дорожку желтыми и красными листьями.
— Эта прелестная скамья ждет нас, — показала Кэтрин.
Тесла обращался к Кэтрин с почти женской нежностью.
Он поднял палец:
— Посмотрите на белок.
Белка перед скамейкой сделала три плавных прыжка и замерла. Потом укрыла голову хвостом. Потом вслед за ловкой подружкой вскочила на дерево. Обе они, шустро виляя хвостами, скакали по тонким веткам.
— Ритмы. Ритмы, — бормотала Кэтрин.
Мир был пронизан солнцем. Солнце было в уголках их губ и глаз.
Черные и синие пятна сменяли друг друга на воде. Одни утки, треща клювами, питались у берега, другие спали на воде.
Невидимое пламя Гераклита обливало мир. И разве неопалимая купина Моисея не стала самым ярким символом этого мира?
«Пульс. Пульс», — повторяли отблески солнца на воде, трепеща на их ресницах.
Пчелы пели во славу создателя трепетаний.
Пчелы умеют прекрасно трепетать.
Наш ученый-мистик утопал в гипнотическом трепетании солнечного дня.
Пульс. Пульс.
Он чувствовал, как трепещет весь мир. Он смотрел на волнение озера и крон, на пульсирование улыбки на ее лице.
— Все, от солнца до человеческого сердца, есть колебание на определенной волне, — повторил он свою любимую мысль.
А мир? Мир был точкой равновесия различных колебаний.
Он знал это. И она это почувствовала.
Кэтрин сидела, стиснув губы. Нос ее заострился, она сконцентрировалась. Она сжала кулаки, и суставы на пальцах побелели.
— Разве есть что-то прекраснее этих мятущихся на ветру крон? — возбужденно спросила она.
Их глаза встретились, потом они отвернулись и замолчали. Они не знали, сколько это длилось. Первой очнулась она.
— Мы все еще на этом месте? — спросила она, стряхивая с плеча невидимую соринку.
— Течем, течем, как вода, — ответил он.
— Летим, летим, как облака, — отозвалась она.
На следующий день он не смог отказаться от приглашения на ужин. Дети опять катались на его фиакре. Маленький Оуэн показывал прохожим язык, и сестра ругала его. Тесла давно не бывал на Лексингтон-авеню, и эта встреча поздним вечером оказалась очень приятной. Роберт смеялся чаще Кэтрин. Его смех постепенно становился пьяным. Представьте, маленький Оуэн уже задает ему логичные вопросы: «Снятся ли слепым цветные сны? Откуда взялись на островах животные?» Отсмеявшись, трое взрослых неожиданно замолчали, и каждый засмотрелся на свой бокал. Потом Кэтрин ушла в свою комнату, вернулась и объявила:
— Сейчас я прочитаю вам одно неопубликованное стихотворение Роберта.
Читала она превосходно, громко, контролируя эмоции. Стихотворение называлось «Предчувствие». Отсвет пламени свечей на ее лице интересовал Теслу больше, чем стихи.
67. Дыра в утробе
Уничтожение лаборатории Николы Теслы и ее изумительного содержания — нечто большее, нежели личная беда. Это несчастье для всего мира.
— Пожар! — ударил ему в лицо крик, едва он открыл двери.
Он накинул фрак на голое тело и поднял руки перед несущейся галопом коляской. Искры сверкали под копытами. Он вскочил в фиакр, который, похоже, мыл только дождь. Его внутренности смердели табаком. Эта весть настигла его намного раньше, чем сообщение о смерти Сигети: было пять утра! Копыта стучали у него в мозгах. Как только он открыл дверь, чад зашевелил его волосы.
Перед ним раскорячился полисмен:
— Стойте!
Тесла оттолкнул полисмена и мигом взлетел по лестнице. Машинное масло и черная вода. Затопленные машины.
Задохнувшись, он вышел.