Дурх ляйден – лихт!
Герой – это дуролом из любой классической сказки или стандартного боевика. Его миф состоит, в сущности, в следующем:
· у него накопились большие проблемы, разрешить которые обычному человеку не по силам;
· и тогда он выходит из своего мира в какой-то другой,
· привлекает там на свою сторону волшебные, сверх-человеческие силы;
· рискует собой на полную катушку;
· вступает в борьбу с тем, что считает злом, не на жизнь, а на смерть;
· выходит из этой борьбы победителем;
· завоевывает волшебную, сверх-человеческую награду;
· и возвратившись домой,
· делит с другими плоды своей победы.
Если еще упростить схему, «героическим прорывом» подразумевается безоглядный силовой переход из одной жизни в другую, включающий победу над тем, что победить невозможно.
То есть «невозможно» – это взгляд из того мира, который герой оставляет.
На практике героизм проявляется как отчаянный шаг и борьба «на все сто». Герой ничего не жалеет и не прячет на «потом».
Важной чертой «героизма» мне кажется то, что герой не взвешивает по ходу дела все за и против. Он не знает всех последствий своего шага, и заранее согласен на это. Тот, кто будет обдумывать возможные последствия, не сделает никакого прорыва, а так и будет обдумывать и сегодня, и завтра.
Героизм включает «переступание через себя» – связь с «унижением». Героизм включает жертвоприношение.
Героизм включает – в том смысле, что «запускает» – необратимые процессы. Человек, проходя через такой «прорыв», знает, что никогда не сможет стать прежним, забыть, вернуться к прежней жизни. Чаще всего это оказывается правдой.
У меня в голове есть много драматических примеров таких «прорывов», когда люди наконец делали на мистериях что-то, о чем раньше долго раздумывали и не решались. Проход босиком по битым стеклам… Первое в жизни сознательное убийство… Но, чтобы избежать совсем уж примитивных (вполне представимых) сюжетов, я расскажу вам об одном парне с мобильным телефоном.
Процесс, который мы делали, выглядел так: каждый отдал в качестве ставки некую дорогую для себя вещь, аналогичную ценности успешного прохождения процесса. То есть, грубо говоря, все скинулись вещами настолько ценными, насколько была ценна победа. А победа (и вся мистерия) была посвящена теме «внутренней мощи». После чего каждый делал свой личный процесс – сам устраивал сцену, сам объяснял правила, сам делал. Остальные – в том числе и ведущий – помогали и участвовали, но не вмешивались. Только в конце, через один час, они все определяли – как в римском амфитеатре, мановением большого пальца вверх или вниз – успешен ли был процесс, правда ли человек таким образом продвинулся к открытию своей внутренней силы или – пшик, показуха, неудача. При победе вещь отдавалась бывшему владельцу; при поражении – уничтожалась.
Трудно было работать в таких жестких условиях. Почти все на второй день были уставшими, тревожными, злобными. Добровольцев было всё меньше, мы сидели и мучались, глядя друг на друга. На место таких замечательных идей, что такое «внутренняя сила» (в общем) пришла полная тупость в отношении себя и своей жизни. Некоторые не знали, некоторые знали и боялись. Процессы шли всё хуже – сознательно или нет, многие «топили» друг друга, как бы доказывая, что цель трудна недостижимо.
И вот вдруг у одного парня просветляются глаза (или они и раньше были светлыми? – не помню), он берет свой мобильник из кучи «ставок», кладет его на середину комнаты (это знак, что он начинает «свой процесс») и говорит: ребята, а чего вы боитесь? Бояться-то нечего. И начинает читать лекцию о том, что бояться, в натуре, нечего. Уже через пять минут ему говорят: ой, рискуешь ты своим мобильником, эту ж болтовню никто за работу не посчитает. А он берет мобильник и говорит: ну да, дорогой ты мой телефончик. Отдал я за тебя 800 гривен, давно хотел купить, но что ж делать, наверное, судьба твоя пропасть, да только – эй, разве это страшно? Не буду я вас слушать, судить вы меня будете только через час, а пока я хоть оторвусь вволю. И говорит мне – была у тебя такая запись с хохотом. Есть такая – это первая часть медитации Ошо «Мистическая роза». Я ее приношу и ставлю на магнитофон. Вся запись – час хохота какой-то группы, и под нее на этой медитации положено смеяться. Это трудная медитация, если кто не знает, совсем не всегда получается. А этот парень говорит: сейчас у нас час хохота, кто хочет – участвуйте вместе со мной, остальные делайте что хотите. И, глядя на нас, начинает хохотать. Причем совершенно расслабленно и искренне, это не спутаешь. Для меня и еще нескольких людей атмосфера меняется совершенно. Становится просто и хорошо. Мы лежим и ржем, глядя друг на друга. Какое отношение это имеет к внутренней силе? А вот имеет, раз ему единогласно по прошествии часа «присудили» его телефончик.
Глава 4. «Праздник новой жизни» (Новый Год = Первомай = День Рождения)
Праздники такого рода – чуть ли не единственные признанные ритуалы, которые остались в нашей культуре на достаточно серьезных правах. Но, конечно, вид их оставляет желать лучшего. Их общий мифологический смысл мне кажется очень простым: психике удобно «обнуляться»; ставить границу, через которое прошлое не перебирается; сжигать старое и отжившее вместе с временами года, которые проходят. Душа «медленно заботится о новых переменах», суета сжевывает перемены дней; поэтому удобно и осмысленно какой-то день специально посвятить тому, что – «тут граница», конец старого, начало нового.
История раскидала несколько праздников подобного типа по кругу года. В основном эти праздники приурочены к солнцестояниям (как Рождество и Ивана Купала) или к наступлению весны (как первое мая или пасха), когда обновление особенно ощутимо во внешней и внутренней природе. Понятно, что я сейчас выделяю только один общий их аспект, вот это простое «конец старого – нулевая точка – новый отчет».
Лично мне больше всего нравится Первое Мая, древнейший языческий праздник. В частности, он почти лишен всяких культурных ассоциаций (советские демонстрации в честь Международного Дня Трудящихся в смысловом и символическом пространстве мне кажутся бессмысленными, и тем, кстати, прекрасными: сквозь такую «прозрачную» завесу «праздника в честь ничего» яснее просвечивает древняя и великая основа). А потому такой праздник легче нагружать собственным смыслом.
Что я люблю устроить на Первое Мая – так это спонтанную группу, которая сама бы придумывала и осуществляла собственные «ритуалы». Общий уровень знаний о древних обычаях у нас обычно очень низок; тем легче проявляется «бессознательное знание» того, что и как надо делать; и тем живее и интереснее оно реализуется. Практика показывает, что десяток людей, никогда не штудировавших Элиаде или описания Вальпургиевой ночи (потому что и она приходится на те же дни года), прекрасно и «правильно» справляют праздник.
Первой значимой частью такого праздника являются «проводы старого». То есть «старое» надо обозначить, вспомнить, определить как законченную сущность – и уничтожить. Проводы зимы со сжиганием чучел широко известны (потому что были чрезвычайно широко распространены). Подобные процессы происходят так или иначе всегда.
– Таких хороших баб, – мрачно отозвался черноусый и снял берет, – таких хороших баб надо в Крым
