завершении сложных комбинаций у чужих ворот. Быстрота, оригинальный дриблинг делали Пайчадзе грозным для любой защиты. Изящный и корректный, он вызывал невольные симпатии даже у своих персональных противников на поле. Невозможно было играть грубо против того подкупающего благородства, с которым действовал на поле этот молодой грузин. Вполне закономерно появился Пайчадзе в середине атакующей пятерки. Практически он целых три поколения возглавлял передовую линию тбилисского «Динамо». Ушли с футбольных полей по возрасту его первые партнеры, а Борис все водил и водил в атаку тбилисцев. Не один камень заложил он в тот фундамент, на котором выросло мастерство грузинских футболистов, позволившее тбилисскому «Динамо» в 1964 году завоевать звание чемпиона Советского Союза по футболу.
Александр Пономарев не обладал изобретательностью Бескова или изяществом Пайчадзе. Однако пробойная сила и способности вожака нередко поднимали его на самый гребень футбольной славы. Физически очень сильный, упорный, он непостижимым образом успевал завершать те самые атаки, которые возникали с его же участием. Тяжелый, достигающий цели удар позволил ему забить 148 голов в матчах на первенство СССР. Этот рекорд до сего времени не превзойден ни одним из форвардов нашей страны.
Удивляли простота и логика его действий на поле. Он открыто вызывал соперника на единоборство и обыгрывал его то за счет быстроты, то с помощью прочной и действенной техники, то просто в горячей силовой схватке. Бил он так, что штанга трещала. Но, конечно, не ломалась, как в легендах о таких ударах.
Прогрессирует техника, растет мастерство, и делается грамотней болельщик. Но есть еще люди, верящие в небылицы. Правда, теперь уже никто не спрашивает при встречах:
— А верно, что вам было запрещено бить с правой ноги?
— Почему?!
— Боялись, что противника убить или изувечить можете...
Разъясняешь, что самый могучий удар мячом не опасен, если человек его ожидает, да еще когда он сам игрок.
Конечно, зазевавшегося у ворот мальчугана сильный удар мячом в голову может отправить в больницу с легким сотрясением, но я таких случаев не помню. Поплачет тихонько в сторонке такой неудачник, и на этом дело кончается.
Но вот совсем недавно на одном заводе меня попросили рассказать, как случилось, что после удара Осянина в Ленинграде в матче «Спартак» — «Зенит» рухнули футбольные ворота, и как правый крайний Борис Щибров тридцать лет назад сломал мячом штангу в игре с ЦДКА на стадионе в Сокольниках.
Оба эти случая действительно произошли. Да, в Ленинграде ворота рухнули, но не от удара. Осянин в восторге от забитого им гола влетел в ворота «Зенита» и повис на сетке. Скорость плюс масса... Такой нагрузки штанги не выдержали и рухнули, к счастью, не накрыв собою Осянина.
Недоступные вратарям мячи никак не могли крушить штанги сечением в 12 сантиметров. К тому же сейчас их делают из легкого металла.
Так же неправильно рассказывают и о событии 1936 года.
Тогда боковая опора ворот сломалась, но не от удара мяча в штангу, а от напора болельщиков. Толпа окружила ворота, и стоящие сзади так давили на передних, что те вынуждены были руками упираться в штанги. В конце концов ветхое дерево не выдержало и вместе с болельщиками повалилось в сетку. Ворота устояли потому, что боковые задние железные дуги были врыты в землю. Штангу тогда скрепили с помощью доски и веревок. Оставшиеся семь минут матча с грехом пополам доиграли. Значит, мяч не виноват. Он не приносит никогда вреда спортсменам, но зато многим на всю жизнь сохраняет здоровье и жизнерадостность.
Игрока расхваливает пресса, им восторгаются болельщики, к нему благоволит тренер. Но это еще не все. Вот если превозносят товарищи по команде, сами носящие громкие имена, тогда это действительно высшее признание.
...Завожу разговор о Боброве в кругу знаменитых ветеранов. Сразу оживление и воспоминания наперебой.
— Так мог только он!
— Помните могучую сборную Венгрии? У нас поджилки дрожали, когда мы вышли против них в Москве в 1952 году. Один Всеволод, как всегда, спокоен и уверен в себе. Нелегко нам было. При ничейном счете выскочил он один на один с вратарем, с самим Дьюлой Грошичем. Каждый из нас скорее бы пробил. Но Бобров для верности решил поймать венгра на ложный прием. Замахнулся в одну сторону, а мяч — в другую. Дока Грошич разгадал фокус и отразил удар. Любой дрогнул бы после неудачи, любой, но не Бобров. Он покрутил головой и стал еще больше нажимать. Видим, опять обходит защиту и снова перед Дьюлой. Замах левой — венгр не клюет. Второй замах правой, Грошич убежден, что угадал — и падает наперерез. Но нет: Всеволод вторично убирает мяч под себя, спокойно обводит беспомощно лежащего вратаря и шагом входит с мячом в ворота. Незабываемая картина! Умирать буду, вспомню...
Рассказчик замолкает. Молчим и мы. Каждый знает, чего стоит такой рискованный номер и кому он по силам.
И это не исключительный случай. В том же году на Олимпийских играх в Хельсинки Бобров снова сделал невозможное. В матче с югославами сборная проигрывала 1:5. Оставалось 20 минут до конца игры. Воодушевленная капитаном, наша команда пошла на взятие ворот югославов и добилась сенсационной ничьей 5:5. Такого еще в официальных международных встречах не бывало. В этой игре капитан команды Всеволод Бобров забил три гола.
А гол в матче ЦДКА — «Динамо» (Москва), который решил судьбу первенства в 1948 году? Армейцы выигрывали. Вдруг оплот обороны Иван Кочетков срезает мяч в свои ворота. Счет становится 2:2, ничья делает динамовцев чемпионами. Своими руками отдавали золотые медали главным конкурентам... В запасе считанные минуты. Для другого мало, но достаточно для Боброва. И вот победный мяч от его ноги — в сетке «Динамо»...
Из многих своих талантов Бобров довел до виртуозности умение забить гол. Жаль, что из большого футбола Всеволод Михайлович ушел раньше, чем следовало. Он был объектом номер один для персональной опеки. За ним почти неотступно следовали всегда два наиболее решительных защитника. В результате тяжелые травмы коленных суставов, и этот удивительный импровизатор в 31 год покинул зеленое поле, перешел на ледяное, где совершил еще больше спортивных подвигов. Утверждают, что шайба была послушна Боброву преданней, чем футбольный мяч.
Сейчас Всеволод Бобров — тренер, вдумчивый и творческий. По виду он мрачноват и малопокладист. Не любит иметь дело с дилетантами. На воспоминания скуп. Охотнее говорит о настоящем и будущем, чем о прошлом. Не часто бывает, когда высокого ранга игроки превращаются в тренеров не меньшего класса. А Бобров им стал.
Тренерские установки «зажать сильнейшего» немало способствовали тому, что в следующее десятилетие в советском футболе не появлялись центральные нападающие федотовско-бобровского масштаба. Грубая практика стоперов отбила у новых «девяток» вкус к дриблингу и финту. В арсенале мастерства они остались у послевоенных инсайдов. Расскажу о двух заслуженных мастерах спорта.
Валентин Николаев в победном ансамбле армейской команды обслуживал четверку нападающих, давал ей возможность завершать атаки без предварительной погони за мячом. Высокий класс игры позволял Николаеву и самому вовремя поспеть на чужую штрафную. В памяти знатоков футбола немало эффектных голов, забитых Николаевым лично.
Сравнительно хрупкое сложение Василия Карцева не позволяло ему брать на себя такое бремя, которое по плечу было Николаеву. Как стрела, пущенная из лука, пронизывал он защиту, вкладывая в последний удар все, что давали ему быстрый бег и ловкость. Особенно хорош оказывался Карцев в контратаках. Именно в такой момент влетел от его ноги первый мяч в ворота лондонской команды в Англии в 1945 году.
Сейчас Карцев живет в Рязани. Он, конечно, бывает на футболе, но упорно отказывается от предложений работать тренером местной команды мастеров. Видно, не каждый футболист рвется в
