Хайдеггер является 'гномом' перед 'мыслью будущего', еще не высказанной в наличной традиции, то его друг признает себя 'гномом' по отношению к Великому в том виде, как оно состоялось в традиции. 'Пространство великих' для него — это город с улицами и 'закоулками', построенными на века: в одном из 'закоулков' философ осмеливается 'негромко сказать свое скромное слово', после чего замечает, что 'не принадлежит к их [великих] кругу'. Но сам факт посещения одного из закоулков великой традиции возвышает философа над современниками — ведь он был там, хотя и не был принят за своего.
Хайдеггер понимает традицию принципиально иначе. Великие не являются ее хозяевами, которые могут признать или непризнать его своим; в лучшем случае они такие же носители 'мысли будущего', как и он сам. В силу открытости традиции нет 'круга', к которому можно было бы принадлежать; можно лишь поддерживать ее открытость, делая ее принципиальной — в этом 'скромное слово' Хайдеггера, но оно не нуждается в одобрений великих системосозидателей. Основное для него происходит не на улицах, а как раз в закоулках, так что нахождение в одном из них не свидетельствует, в отличие от того, как думает Ясперс, о необычайной скромности 'гнома': просто это знак того, что он на правильном месте, где случается основное. У хайдеггеровского 'гнома' по идее нет своего слова, пусть даже 'скромного'; извлекаемое им из традиции настолько аперсо-нально и чуждо системосозиданию, что даже величайшему 'автору' не от чего его отлучить. Когда Ханна Арендт справедливо заметила, что философия Хайдеггера идет не от бурь нашего времени, а от изначального, она забыла добавить, что до Хайдеггера этого изначального не было и что в нем отразились бури нашего времени. Принадлежность к так понятой великой традиции для Хайдеггера настолько естественна, что не является предметом гордости: в конечном счете общение с избранными великими шедеврами входит в обязанности смотрителя галереи и не может возвышать его над людьми с улицы, которые иногда в эту галерею заглядывают. В этом качестве Хайдегтер вменил себе в обязанность формировать тот круг, принадлежность к которому казалась Ясперсу слишком большой честью: ведь простое пребывание на службе Великому уже возвышает его над большинством смертных. Написав в 'Заметках о Мартине Хайдеггере', что тот 'обладает волшебством как гном', не будучи демоничен в гетевском смысле слова, он имел в виду
Метаморфозы великих томов
волшебство творения слова из слова, возобновление традиции в ее истоках: это волшебство притягивало и отталкивало его, заставляя писать письма, которые не всегда отправлялись адресату (любопытно, что нет ни одного неотправленного письма Хайдеггера Ясперсу).
В переписке нередко упоминаются горы, особенно когда Хай-деггер пишет из 'хижины' в швабских Альпах. В самом конце (письмо 152) Ясперс также вспоминает заснеженные горы в Фельдберге, где он отдыхал восемнадцатилетним юношей. Но это не такие высокие горы, как те, в которых оба философа встречаются в последней записи Карла Ясперса из его 'Заметок о Хай-деггере' для окончательного объяснения и борьбы: 'На широком скалистом плоскогорье высоко в горах издавна встречались философы одного времени. Оттуда открывается вид на заснеженные вершины гор, а ниже видны долины, где живут люди; горизонт простирается[15] до самого неба. Солнце и звезды там ярче, чем в других местах… Воздух чист и прохладен… Попасть туда не представляет особого труда… надо только решиться время от времени оставлять свое жилище (Behausung), чтобы там, наверху, узнавать подлинное (was eigentlich ist). Там философы вступают между собой в беспощадную борьбу. Они захвачены силами, которые борются друг с другом посредством человеческих мыслей… Ныне на такой высоте уже, кажется, никого не встретишь. Мне показалось, что я встретил там одного, всего одного. Но он оказался моим учтивым врагом. Ибо силы, которым служили мы, были непримиримы. Вскоре мы уже не могли говорить друг с другом. Радость превратилась в безутешную боль, как если бы была упущена возможность, бывшая где-то рядом. Так случилось у меня с Хайдеггером'[16].
Итак, финальная сцена, вслед за романтиками и Ницше, разыгрывается в высокогорном ландшафте. Именно в горах, в их чистом разреженном воздухе, и должна состояться дуэль. Кажущийся демократизм не должен вводить в заблуждение: несмотря на видимую доступность, путь одолели только два 'гнома' — на 'скалистом плато' Ясперс застал только Хайдеггера. Но встреченный оказался 'учтивым врагом' — не потому, что понимал философию иначе, а так как через них изначально говорили разные, несоединимые силы. Высокогорная дуэль не состоялась, даже ее главное орудие, разговор, вскоре стал излишним. Общим был только преодоленный маршрут, обретенное высокогорье. В его чистом, холодном воздухе множатся вопросы. Зачем помещать встречу в столь 'нечеловеческий' ландшафт (высокогорный воздух не прохладен, а жгуче морозен)? Почему разрыв с возвышенным легче декларировать в определенных политических контекстах, чем осуществить в мысли? Почему, например, так высоко не могли взобраться не только упоминавшийся доктор Грасси, но и Гуссерль, Кассирер или Ханна Арендт? И как объяснить вскользь брошенную Ясперсом в одном из последних писем фразу: 'между нами может быть либо все, либо ничего'?
Став политическим символом новой Германии, Ясперс, как показывает приведенный отрывок, сохранил 'веймарские темы' в первозданной чистоте — иначе он допустил бы в разреженный воздух горного плоскогорья кого-то еще кроме самого себя и своего 'учтивого врага'. Но туда не попал даже Макс Вебер, которому Ясперс поклонялся всю жизнь.
Когда в декабре 1997 года в берлинской квартире, где на полках стояли несколько тысяч книг, я впервые читал эту переписку, у меня было чувство, что в эпистолярном жанре осуществляется здесь что-то очень значительное, настолько значительное, что опубликованный корпус текстов Хайдеггера и Ясперса, сам по себе огромный, не смог вместить его до конца. Сейчас я точно знаю, что это чувство не обмануло меня, хотя на каждый ответ приходится, как минимум, десять вопросов. А может быть, именно поэтому?..
Москва, апрель — май 2000 года
Предисловие немецких издателей
Ясперс и Хайдеггер переписывались с 1920 по 1963 год. В общей сложности сохранилось 155 писем и набросков. Еще 15 писем Ясперса Хайдегтеру, копий которых в архиве Ясперса нет, следует, вероятно, считать утерянными.
В архиве Ясперса есть также письма к Хайдеггеру с пометкой 'не отправлено'. Поскольку Ясперс не изъял их из переписки, но включил в нее в соответствии с хронологией, мы также воспроизводим их, а так как Хайдеггер знать о них не мог, они набраны другим шрифтом.
С1936 по 1949 год в переписке был перерыв. Последнее письмо Хайдеггеру датировано 16.5.1936 и в бумагах Ясперса сохранилось в виде наброска. Поскольку в архиве Хайдеггера этого письма нет, оно предположительно не дошло до адресата, что и могло привести к обрыву переписки. Однако обмен публикациями продолжался и после этого: от Ясперса Хайдегтеру до 1938 года, от Хайдеггера Ясперсу также и во время войны. Правда, ни благодарственных писем, ни иных сообщений не было.
Письма приведены без сокращений и купюр. Отдельные сокращения оговорены особо; правописание модернизировано, явные ошибки исправлены. По обоюдному согласию издатели решили отказаться от интерпретаций и редакционную ответственность несут раздельно: Вальтер Бимель — за письма Хайдеггера Ясперсу и примечания к ним; Ханс Занер — за письма Ясперса Хайдеггеру и примечания к ним. Издание осуществлено по поручению д-ра Германа Хайдеггера и Фонда Карла Ясперса в Базеле, которые в свою очередь установили принципы издания для каждого из двух издателей раздельно.
Вальтер Бимель благодарит магистра искусств Штефана Винтера за помощь в расшифровке писем Хайдеггера и за чтение корректур, Хермину Бимель — за сверку рукописей, д-ра Германа Хайдеггера — за помощь в идентификации упомянутых в переписке лиц и за консультации, а также г-на Марка Михальского — за проверку библиографических сведений.
Ханс Занер благодарит г-на д-ра Марка Хенги за научное сотрудничество, а г-жу Дану Хоххут и г-жу Лизелотту Мюллер — за техническую помощь.
Оба издателя выражают признательность Архиву немецкой литературы в Марбахе за постоянную любезную помощь.
Фонд Карла Ясперса благодарит Гейдельбергский университет за поддержку в издательской работе, а