выучился на механика и отправился работать в Турцию инженером. Женившись там, он вернулся домой незадолго до Второй мировой войны после расторжения брака. Какое-то время торговал нижним женским бельём, расхаживая от квартиры к квартире. Затем грянула война, и он получил работу на самолётостроительном заводе Юнкерса. Во время войны он вновь женился, но этот брак длился лишь два года.
Разруха послевоенной Германии вынудила Хелфманна трудиться изо всех сил, чтобы заработать на жизнь. Он разъезжал по стране как лудильщик, паяя горшки и кастрюли. Удача улыбнулась, когда он изобрёл клеящий аппарат. С заработанными на этом деньгами он женился в третий раз и открыл в Рудесхайме агентство путешествий. Но вскоре и бизнес, и брак пошли прахом. Тогда он принялся за экспорт вина, и именно это невинное занятие привело его, наконец, к шпионажу.
В 1953 году он отправился на торговую Лейпцигскую ярмарку в Восточную Германию — одно из мест встреч шпионов. Там он познакомился с восточным немцем Вернером Брандтом, выступавшим под прикрытием торгового сотрудника восточногерманского министерства торговли. На самом деле тот был офицером-вербовщиком разведки Восточной Германии.
Брандт сделал Хелфманну предложение, от которого трудно было отказаться. Винный бизнес прокисал, и Лейпциг оставался последней возможностью спастись от банкротства. Прекрасно осведомлённый об этом Брандт сказал Хелфманну, что мог бы обеспечить его выгодными заказами из Восточной Германии. Взамен Хелфманн представит общую характеристику состояния Западной Германии. Материал, который требовал сначала Брандт, выглядел невинно: на самом деле эту информацию можно было легко почерпнуть из документов, открыто продающихся на Западе. Хелфманн согласился, даже не торгуясь,
В течение нескольких месяцев он путешествовал по Руру, покупая карты городов и журналы по экономике и бизнесу, разыскивая документы по различным отраслям промышленности. Восточные немцы платили ему хорошо, что воодушевляло его на дальнейшее сотрудничество. После стольких лет тяжких трудов и разочарований Хелфманн, должно быть, полагал, что отыскал горшок с золотом.
Он принялся захаживать в различные правительственные и частные конторы и флиртовать с секретаршами. Хелфманн обладал привлекательной внешностью, был обаятельным и остроумным, всегда безукоризненно одевался. Юные секретарши поначалу воспринимали его как понятливого, по-отечески настроенного мужчину, а затем и умелого любовника. К этой роли его прекрасно подготовили три брака и бесчисленное количество любовниц. Секретарши более зрелого возраста приходили в восхищение от ухаживаний столь солидного поклонника. Для каждой женщины у него наготове был букет цветов, коробка шоколада или ещё какой-нибудь небольшой знак внимания. За этим следовал обед или ужин с вознёй в постели, как достойным завершением дня. Его регулярные визиты были главным событием недели для секретарш от Гамбурга до Ганновера, от Бонна до Бремена.
Однако не все источники информации являлись его партнёрами по постели. Многие женщины находили его отеческое отношение, щедрость и компанию достаточной компенсацией за выдаваемые секреты. Едва женщина попадала в эту западню, Хелфманн убеждал её снабдить его несколькими крупицами конфиденциальной информации, а затем чуть побольше. Никакой это не шпионаж, уверял он, всего лишь информация для внутреннего потребления, призванная смазать колёса его частного бизнеса. А как только женщина начинала снабжать Хелфманна секретами, требования его возрастали, и, наконец, женщина начинала приносить секретные и конфиденциальные документы, которые Хелфманн фотографировал. Зачастую он занимался фотографией прямо у них в офисах, пользуясь фотокамерой «Минокс». Затем он отправлял плёнки для обработки в фотолабораторию, словно это были невинные семейные снимки.
Носясь по Федеративной Республике в своём автомобиле, получая приказы и передавая информацию посредством спрятанной рации, Красный Казанова вёл изнурительную, расшатывающую нервы жизнь. И не только потому, что ему приходилось на шаг опережать германскую контрразведку, но и потому, что он должен был заботиться, как бы одна из его подружек не познакомилась с другой. На одной из стадий его секс-шпионской работы он занимался любовью сразу с восьмью женщинами каждую неделю, мотаясь по всей Германии.
Хелфманн обзавёлся информаторшами в министерстве иностранных дел Западной Германии, обеспечивающими его информацией из досье; любвеобильной молодой женщиной в висбаденском офисе сектора научных исследований Соединённых Штатов, выдававшей ему технические секреты; ясноглазыми секретаршами на самолётостроительных заводах, снабжавшими его производственной информацией о новых разработках; обожательницей в сталелитейной корпорации Маннесманна, выдававшей ему экономические и промышленные секреты.
От одной из самых пылких своих поклонниц, сорокачетырёхлетней Ирмгард Ромер, Хелфманн получал копии всех сообщений, проходивших между германским правительством и его посольством в Ватикане. Это позволяло восточным немцам, а через них и КГБ отслеживать западную позицию по отношению к отстранению от должности, а затем и аресту польского примаса, кардинала Стефана Вышинского в сентябре 1953 года. Ирмгард, которая оставила мужа и двоих детей ради работы на Хелфманна, признавалась, что была без памяти влюблена в него. Но она открыла суду и более необычную причину занятия шпионажем на него.
— Я помогала Карлу под влиянием неких оккультных сил, — заявила она изумлённому судье. — Словно кто-то появился рядом со мной и сказал: «Ты должна помочь Хелфманну».
Такая постановка дела была бы изумительна в исполнении любого агента, не говоря уж о Хелфманне с его возрастом. А он не только постоянно удовлетворял своих любовниц, но и тратил большую часть заработанных им у восточных немцев денег исключительно на организацию отдыха. Он всегда останавливался в лучших отелях и всегда заказывал двуспальные номера, в которых развлекался с очередной необходимой на сегодняшний день подружкой.
Каким именно образом шпионская сеть Хелфманна привлекла внимание служб безопасности, никто никогда не узнает. Полагают, что одна из его регулярных партнёрш по постели увидела его на средиземноморском пляже с последней любовницей и взревновала. И отомстила, позвонив в контрразведку.
Хелфманн не делал попыток настаивать на невиновности — доказательств против него было более чем достаточно. Но он попробовал смягчить суд утверждением о том, что занимался шпионажем из идеологических соображений. На суд это заявление впечатления не произвело, и Хелфманн получил почти пять лет каторжных работ. Ирмгард приговорили к трём годам каторжных работ, а ещё одну его подружку, ослепительную блондинку по имени Элфрид Бюхнер, к девяти месяцам.
Когда Хелфманна уводили отбывать наказание, Казакова напоследок заметил, что это вынужденное безбрачие по крайней мере позволит ему перевести дух.
— Видите ли, после освобождения я собираюсь вновь жениться, — сказал он.
СЛАДКАЯ ЗАПАДНЯ
Филиппу Латуру было сорок два года, когда он в первый раз посетил Россию в конце шестидесятых годов. Инженер по электронике, он работал в государственной французской компании, занятой разработкой систем наведения ракет. Как крупный работник своей отрасли, он поехал в страны Варшавского Договора на научную конференцию.
Второй страстью Латура была история. Мечта побывать в знаменитых музеях Москвы и Ленинграда владела им ещё с юности, и он решил воспользоваться случаем, чтобы наконец осуществить её.
Отправив жену и детей в свой летний дом на побережье Средиземного моря, Филипп улетел в Москву. Как и многие иностранцы с достатком, месье Латур остановился в отеле «Метрополь». Следующие шесть дней он потратил на осмотр города в полном неведении, что за серыми стенами штаб-квартиры КГБ в доме № 2 на площади Дзержинского (ныне Лубянка), заканчивалась детальная разработка операции западни для него.
Операция была назначена на момент его обращения, наряду с сотнями других посетителей, за визой
