Сад Финци-Контини

неотвратимой войны, он допускал, что будущее это весьма далекое, но оно обязательно, неотвратимо наступит. Но что знает сердце? Когда я думаю о нем, отправившемся на русский фронт в сорок первом и не вернувшемся, я всегда вспоминаю, как реагировала Миколь на его слова всякий раз, когда после партии в теннис он начинал «проповедовать». Он говорил спокойно, низким, звучным голосом, но Миколь, в отличие от меня, никогда его не слушала. Она не переставала подшучивать над ним, разыгрывать его, подкусывать.

— Но сама-то ты за кого? За фашистов? — спросил он ее однажды, качая головой. Он ее не понимал.

Что же было между ними? Ничего? Кто знает.

Словно предвидя ожидавший ее и ее семью конец, Миколь постоянно повторяла Малнате, что для нее его демократическое и социальное будущее ничего не значит, что будущее она отвергает, что предпочитает ему веселое и прекрасное сегодня, а еще больше прошлое, милое, доброе, невинное прошлое.

Впрочем, это были только слова, обычные обманчивые и отчаянные слова, помешать произносить которые ей мог только настоящий поцелуй, — но пусть в именно них, а не в каких-нибудь других словах, таких же пустых и обманчивых, сохранится навек то немногое, что сердце смогло сохранить и запомнить.

,

Примечания

1

Большой дом, центральная постройка на вилле у древних римлян (ит.).

2

Внутри городской черты (лат.).

3

Дворец в Венеции, где помещается филологический факультет университета.

4

Часть (фр.).

5

Большая (исп.).

6

Голубой (ит.).

7

Запрещено. Частное владение (нем.).

8

Увы, бедная Эмили! (англ.)

9

Спенсер Треси (1900–1967) — американский киноактер.

10

Будь проклят навсегда беспомощный мечтатель,
Который любящих впервые укорил
И в жалкой слепоте, несносный созерцатель,
О добродетели в любви заговорил.

(Пер. с фр. В.Микушевича)

11

Все потеряно, ничего не потеряно (англ.).

12