графа Воронцова о его переводе в статскую службу с тем, чтобы предоставить возможность для нормальной литературной работы, оказались безуспешными. Император, не склонный миловать своих «друзей по 14 декабря», начертал резолюцию: «…не Бестужеву с пользой заниматься словесностью; он должен служить там, где сие возможно без вреда для службы». С надеждой когда-либо увидеть родину и родных он должен был проститься; но перспектива «быть подстреленным в какой-нибудь дрянной перестрелке, в забытом углу леса», его бесила.
Марлинский знал, как надо умирать на войне, и рассказал об этом читателям в очерке «Он был убит». «Впереди всех бросился он на засаду — и назади всех остался; остался в тесном кружке храбрых, легших трупом с ним рядом. (…) И еще около нас свистали вражеские пули, еще „ура“ и гром стрельбы раздирали воздух, но уж того, кем было начато это „ура“, кто вызвал эти выстрелы, не стало. Быстрее пули умчался он, исчез кратче звука».
7 июня 1837 года в сражении при мысе Адлер он был адъютантом генерала Вольховского; его неоднократные просьбы пойти в цепь застрельщиков Вольховский отвергал, прибавляя: «У вас и без того довольно славы!» Но славу Бестужев вкусил при жизни, теперь дело шло о героической смерти.
В тот же день он добился своего.
Комментарии
Настоящее издание включает десять прозаических сочинений Бестужева (Марлинского), завершенных и напечатанных при жизни автора (единственное исключение оговаривается ниже). Первые публикации этих произведений весьма неравноценны в текстологическом отношении, поскольку после событий 14 декабря писатель был отлучен от литературно-издательского процесса и не имел никакой возможности осуществлять свою авторскую волю на этапах редактирования и набора (держать корректуру, бороться с вмешательством сторонних лиц и т. п.). Бесправным положением едва ли не самого популярного прозаика 1830-х годов злоупотребляли сверх всякой меры: купюры в его текстах и вообще редакторская правка были вызваны не только цензурными условиями, но зачастую сугубо вкусовыми соображениями (сейчас уже необъяснимыми); пропускались — или, наоборот, самовольно вписывались — целые абзацы, фразы, обороты; неточно передавались написания собственных имен, географических названий и иноязычных выражений, не говоря о произвольных заменах в трудночитаемых местах автографа.
Первое (анонимное) собрание сочинений писателя (Русские повести и рассказы. СПб.-М., 1832–1834, ч. I–VIII) ориентировалось только на печатные источники. Принцип механического воспроизведения печатных текстов господствовал и в первом посмертном издании А. Марлинского (Полн. собр. соч., СПб., 1838–1839, ч. I–XII), что вызвало нарекания со стороны его друга и литературного единомышленника Н. А. Полевого. Рецензируя части VII–X данного издания, Полевой указал на многочисленные искажения в текстах и в заключение предложил «как-нибудь» «пособить горю»: «Приложить хоть варианты, сверивши тексты с рукописями Марлинского? <…> Теперь из могилы он уже не заступится за свои литературные права, священные не менее всяких других прав» (Сын отечества, 1839, ч. VII, отд. IV, с. 65).
Однако положение дел не менялось в течение целого века — вплоть до выхода «Избранных повестей» А. Марлинского (Л., 1937), подготовленных Г. В. Прохоровым. Этот ученый, впервые описавший рукописный фонд Бестужева и обратившийся к нему в практических целях, в некоторых случаях восстановил подлинный авторский текст, но от последовательного применения своего подхода отказался. Его опыт не был использован при подготовке «Сочинений» А. А. Бестужева (М., 1958, т. 1–2); это издание заметно расширило корпус текстов, доступных широкому читателю, но одновременно тиражировало многие смысловые искажения, допущенные в дореволюционных публикациях (см.:
К сожалению, архив Бестужева сохранился далеко не в полном объеме. Поэтому источниками текста для целого ряда произведений, написанных после 1825 года, — и в частности для рассказов «Будочник- оратор», «Красное покрывало» и повести «Мореход Никитин», помещенных в настоящем издании, — остаются первые прижизненные публикации. Равным образом дело обстоит и с рассказами, увидевшими свет до 14 декабря («Ночь на корабле», «Роман в семи письмах»). Остальные произведения публикуются по тексту беловых автографов.
Во всех случаях, где это представлялось возможным, сохранены пунктуационные особенности подлинника (обилие тире и т. п.), написания, отражающие произносительную норму эпохи (
В примечаниях к настоящему изданию даются преимущественно сведения текстологического характера.
Ночь на корабле*
Впервые: Литературные листки, 1823, № 4, с. 41–45; № 5, с. 53–57. Подпись: Александр Бестужев. После 1917 г. не переиздавалось.
Эпиграф — неточная цитата из элегии Пушкина «Погасло дневное светило…» (1820).
Роман в семи письмах*
Впервые: Полярная звезда на 1824 год. СПб., 1823, с. 273–290. Подпись: Александр Бестужев. Печатается по изд.: Полярная звезда, изданная А. Бестужевым и К. Рылеевым. М.-Л., 1960, с. 447–455 (серия «Литературные памятники»).
Эпиграф — неточная цитата из стихотворения Байрона «Тьма» (1816; в оригинале: I had a dream which was not all a dream). В подстрочном примечании дан перевод И. С. Тургенева.
Испытание*
Впервые: Сын отечества, 1830, № 29, с. 117–143; № 30, с. 181–215; № 31, с. 245–268; № 32, с. 309– 349. Подпись: А. М. Печатается по изд.:
«Восхищенный князь, обнимая с радости всех и каждого, сказал доктору, приглашая его сесть с собою в карету:
— Я надеюсь, и для вас, почтеннейший друг наш, приятнее видеть свадьбу, чем похороны.
— Я не бываю на свадьбах, чтобы не заставить краснеть других, ни на похоронах, чтобы не краснеть самому, — отвечал доктор, садясь в сани.
— Теперь, однако ж, дело идет не о проводах невест или мертвецов в новый для них мир, а только о проводах масленицы. Валериан ждет вас к дружескому обеду.
— Непременно буду, охотно буду, но теперь еще рано, и я заеду к себе приписать кое-что к моей диссертации.
— Конечно, о страстях устрицы? — сказал Гремин, улыбаясь.
— Напротив, об удачных глупостях человека, — возразил доктор». (Сын отечества, 1830, № 32, с. 348–349; этот же вариант финала воспроизведен в кн.:
