познакомиться с миром, о котором рассказывал твой сын.
Виржиль насмешливо пожал плечами.
— Эх, Жослин… Ты же знаешь, что этот малый всегда требует самых диких животных. Он любит чувствовать власть над быками и лошадьми. Дома ему не нужны зрители.
Жослин выпил кофе, поставил чашку на стол, улыбнулся и спросил:
— Ну что, ты все-таки разрешил ему?..
Жослин помнил, каким суровым становился взгляд.
Виржиля каждый раз, когда он слышал о желании сына стать матадором. Но в этот раз его лицо потеряло былую жесткость.
— Ты же знаешь, Жослин, я много раз пытался его отговорить, хотя бы ради Марии. Тяжело видеть страдания матери, прощающейся с сыном перед каждым боем. Но я ничего не могу с этим поделать. Руис делает это не ради денег, как многие горделивые юнцы, желающие получить несколько испанских песо за бой. Мой сын не гонится за славой и социальным положением. Желание быть матадором у него в крови…
— Но ведь он не этого хотел, — вздохнул Жослин.
— Он всегда хотел диких быков и настоящего боя на арене, — продолжил Виржиль. — Он мечтал слышать крики толпы и чувствовать тело разъяренного быка рядом с собой. Он желал пройти этот путь до конца, и это правильно, потому что подобным делом нужно заниматься с полной самоотдачей. Бросив школу, он припер меня к стенке: хочу быть матадором, убивать. И я не смог отговорить его и отправил в школу тореадоров в Мадриде, где он начал выступать в novilladas[4], пропадая каждое лето на юге Испании. В нем как будто даже больше испанской крови, чем у его матери. Затем он прошел церемонию посвящения во взрослые матадоры в Лас Вентасе, куда Мария отказалась ехать.
Виржиль посмотрел на фотографию Руиса над столиком.
— Посмотри на него, Жослин, посмотри. Я не верил, что настанет этот день в Мадриде. Но когда я увидел его там, то был восхищен, насколько он может потрясать публику, насколько он велик и талантлив. Ему так и не удалось уговорить мать смириться с этим. С тех пор он одерживал победы одну за другой, стал знаменит в Мадриде. Ничего страшного пока не произошло, но сколько будет продолжаться такое везение? И вообще, некоторые тореадоры устают уже к двадцати годам, а другие… С этим ничего нельзя поделать…
Жослин покачал головой и ничего не ответил. Он представил драму, к которой была давно готова семья Васкесов. Он почувствовал страх Марии и ее ненависть к быкам-убийцам, которых они сами и выращивали. Руис мог бы продолжить это дело…
— Ну а я, — говорил далее Виржиль, — хожу смотреть бои. Девять раз из десяти мое сердце подпрыгивает при виде этого страшного действа. Но в конце он снова и снова восхищает меня. Я ошеломлен тем, что он делает. Представь себе сына, который заставляет все твое существо содрогаться… Это несравнимо с Мигелем… — Его голос стал хриплым.
— Я понимаю.
Некоторое время оба молчали. В доме стояла тишина, лишь слышно было, как часы пробили полшестого. Жослин выпил кофе, взял булочку и спросил:
— Как обстоит дело с хозяйством? Ты доволен?
Виржиль широко улыбнулся и ответил:
— Я очень доволен тем, как продвигаются дела. Теперь мы занялись выращиванием настоящих боевых быков. Это должно было произойти. Молодые
— Руис согласен с тобой? — поинтересовался Жослин.
— Он принадлежит к новому поколению. Я даже не знаю его мнения на этот счет. В любом случае мы одинаково требовательны к нашим животным. Чтобы стать таким, какой он на арене, он должен был согласиться с этим еще в начале своей карьеры. Думаю, что его не страшат даже самые злые быки из нашего стада.
Жослин зажег сигарету и вытянул ноги. Он долго рассматривал свои блестящие ботинки, которые впервые надел в эту поездку, понимающе переглянулся с Виржилем и спросил:
— Вот оно, счастье?
— Возможно… Но я за него плачу.
Жослин вздохнул. Он давно знал и слишком любил Виржиля, чтобы завидовать ему, но все же добавил:
— Когда я приезжаю к тебе, то словно возвращаюсь домой. Когда ты говоришь о своей семье, детях, быках, чувство грусти не покидает меня…
Жослин порывисто вздохнул:
— Детство осталось далеко, правда?
— Очень далеко.
— Приятно, когда у тебя есть такой сын, как Руис. Чувствуешь, что прожил не зря, верно?
— Да, но у него тяжелая судьба.
В этой фразе не было ни пафоса, ни гордости.
— Сейчас он строит себе дом в Сент-Мари[7]. Мать помогает ему. У него много денег.
— Красивый дом?
Виржиль снова улыбнулся, забыв о печали, и сказал:
— Да уж… Естественно, он совсем не похож на наш: повсюду хрупкая английская мебель, изящные витражи… Я не знаю, откуда он берет все это, но молчу. Я понимаю.
Жослин повернулся к открывшейся двери — на пороге стоял Руис, не решаясь войти.
— Надеюсь, вы меня действительно понимаете? — сказал он отцу вместо приветствия.
— Успокойся, мой мальчик. Я не собирался критиковать твой дом. Я просто рассказывал о нем Жослину.
Руис обнял отца, пожал руку гостю, налил себе кофе и стал возле столика.
— Ты сердишься? — спросил Виржиль. — Подслушивание за дверью не всегда приносит удовольствие.
Руис пожал плечами и отвернулся, чтобы наложить себе на тарелку еду. Мужчины весело переглянулись. Руис приступил к завтраку, сев с другой стороны стола.
— По утрам отец всегда бурчит, — сказал он Жослину.
На нем, как и вчера, были джинсы и мокасины.
— Сегодня ты пойдешь кататься со мной, ты обещал, — добавил Руис.
— А мне можно пойти с вами? — осторожно спросил Виржиль.
— Вы у себя дома. Вам ничего нельзя запретить.
Все трое расхохотались.
— Твоя подруга еще спит? — безразлично спросил Руис.
— Думаю, да.
— Тогда поехали.
Руис быстро доел и уже готов был отправиться, но, помедлив, достал из букета желтую розу и положил ее на тарелку Рафаэль. Этот жест странным образом рассердил Жослина.
Рафаэль отвернулась от слепящего глаза солнца. Она встала и вышла на террасу. Вода в бассейне мерцала бликами. Девушка с наслаждением окунулась в манящую прохладу. Немного поплавав, она вышла из воды и села на краю бассейна. Палящее солнце нещадно жгло кожу; Рафаэль намазалась густым слоем