— Могу вам как-нибудь про них рассказать. Хотите?
— Если вы сумеет вытерпеть такого невежду.
Она кивнула.
— А рыбу ловить вы любите?
— Боюсь, мало пробовал.
— Я могла бы рассказывать вам про композиторов на рыбалке. Клайд иногда берет меня порыбачить на Сене. Это здорово. Он разговаривает со мной о музыке, и о рыбалке, и обо всем. Хотите когда-нибудь с нами?
— Ну конечно, обязательно порыбачу.
— А иногда мы обходим прилавки с книгами и гравюрами на набережной. Я ему говорю, что у меня любимое. «Адвокаты» Домье… А в теннис вы играете?
— Ох, да из вас вопросы так и сыплются!
— Извините. Погремушка.
— Да, в теннис немного играл. В колледже… — он пожал плечами.
— Где это?
— В Массачусетсе.
— А где учились?
— Гарвард.
— Клайд говорит, выпускника Гарварда легко узнать, но узнавать-то особенно нечего.
Она усмехнулась, радуясь случаю высказать премудрость, которая, таким образом, не пропала даром.
Годвин засмеялся, чувствуя, что очарован. Ей так откровенно хотелось подружиться.
— Думаю, тут Клайд прав.
Вернувшийся Худ занял свое место рядом с Годвином. Тони Дьюбриттен, перегнувшись через него, крикнул дочери:
— Смотри игру, Присс! Для чего мы сюда пришли? Не отвлекай мистера Годвина. Неизвестно, увидишь ли ты еще когда-нибудь Тилдена, так что присматривайся. Наблюдай, как он подает. Попробуй чему-нибудь научиться.
Его лицо, обожженное солнцем, обрело оттенок красной глины.
— Ладно, папа.
Подтолкнув Годвина локтем, она пробормотала:
— Я никогда не сумею подавать как Тилден, сколько бы ни смотрела.
И склонившись вперед — локти на коленях, подбородок в ладонях — стала смотреть во все глаза.
Мастерство, стремительность перемещений и невероятная реакция позволила Лакосту свести второй сет к ничьей 5: 5. Годвин начал жалеть, что не ведет спортивную полосу, как Билл Ширер из «Трибюн».
— Недурной матч, а? — заметил Худ. — Жарко им там внизу. Вы играете? Всегда приходится искать партнеров. Тони тут не годится. У него мотор сдает.
— Я немного играю.
Присси, оживившись, повернулась к ним.
— Он будет с нами играть? Полковник дает мне уроки. Вы ведь будете, Роджер?
— Ну…
— Всего лишь товарищеский матч, — сказал Худ.
Его загрубевшая кожа разгорелась, шрам на темном лице казался почти белым.
— Ну пожалуйста, Роджер, — упрашивала Присси, заглядывая в лицо из-под широких полей соломенной шляпки, украшенной голубой ленточкой, которая свисала сзади, как хвост воздушного змея.
— Ну что ж, спасибо, я с удовольствием.
Худ кивнул:
— Вот и молодец.
В одиннадцатом гейме Тилден выбил 6: 5. Его пушечные подачи делали свое дело. Лакост отбивал уже не так разительно, не так точно, и Тилден атаковал мощными прямыми, которые словно взрывались, разбивая красноватое покрытие. Он выиграл 7: 5, оставшись чистым победителем двух сетов.
Когда они выбирались со стадиона в толкотне и давке под косыми лучами солнца, бьющими прямо в глаза, у Тони Дьюбриттена стало плохо с сердцем. Годвин с Клайдом и Клотильдой немного отстали от остальных, когда Дьюбриттен споткнулся, навалившись на Худа, с лица сошла горячая краснота, сменившись серым оттенком мокрого цемента. Он вцепился в рукав Худа, колени у него подогнулись. Рот открывался и закрывался, как у выброшенной на песок рыбы. Худ помог ему добраться до скамейки, усадил. Тони сразу обмяк, словно силы окончательно оставили его. Присси опустилась на траву рядом с отцом. Она хладнокровно обыскивала карманы его пиджака. Годвин застыл, уставившись на больного и гадая, не умирает ли он. Пот ручьями стекал ему на рубашку. Худ ослабил ему воротничок и галстук. Присси нашла склянку с пилюлями и, ласково приговаривая, всунула одну в рот отцу. Тот кивнул. Толпа, текущая мимо, замедляла движение, французы, по свойственной этой нации привычке, глазели на них так, будто прикидывали, сколько стоит поставить на то, что Тони выживет. Присси обернулась к зевакам, на миг прорвался ее темперамент.
Собравшиеся дружно пожали плечами и двинулись прочь, словно говоря: «Пусть тогда помирает, нас это не касается». Девочка снова повернулась к отцу. Тот моргал и щурился от солнца, но выглядел уже лучше и взгляд стал осмысленным. Присси подняла глаза на Годвина:
— Ничего страшного. С ним бывает, но он всегда носит с собой лекарство. Тебе лучше, папа? Как ты себя чувствуешь?
— Чувствую себя самым распроклятым дураком, — сказал он неожиданно хриплым и слабым голосом. — Прихватило вот ни с того ни с сего. — Он очень медленно поднял руку, чтобы заслониться от солнца. — Испортил вам день. Чувствую себя дурак дураком.
— Может, вам чего-нибудь принести? — спросила Клотильда. — Попить? Или позвать доктора?
Она смотрела на него сверху вниз, как смотрят на очень близкого человека. Она знала его так, как не знал никто из них, и он улыбнулся ей. Он ей доверял. Он был хорошим клиентом, и это много значило.
— Нет, правда, не надо. Все в полном порядке. Мотор барахлит, знаете ли. Неплохо бы вернуться в базовый лагерь, а, бвана?[29] — он глянул на Худа.
— Поедем вместе, — отозвался Худ. — Присмотрю, чтобы вас доставили на место.
Оглянувшись, он увидел через дорогу, у желтого «роллс-ройса», шофера Клода.
— Годвин, вы бы не сказали ему, чтобы подвел машину сюда? Будьте так добры.
Годвин торопливо пересек дорогу, передал сообщение, а когда вернулся, сияющая Присси смачно целовала отца в щеку.
Клайд подмигнул Годвину.
— Она вертит стариком Тони как хочет. У него сердечный приступ, она сует ему под язык пилюлю… и она уже Флоренс Найтингейл. Ее желание для него закон. Женщины, старик, женщины! Право, хорошо бы парням научиться с ними не связываться.
— А представь, что будет, когда она вырастет?
— Она будет
Девочка отошла от отца, заложила руки за спину, улыбнулась с большим самообладанием, как будто благополучно привела в исполнение некий план.
— Папа сказал, мы можем добраться обратно на
Она смотрела на Годвина с нетерпеливым ожиданием, как будто сомневалась в его согласии, а для
