Не поймешь, кто закопан на месте пустом. Без имен их земля спеленала, темна, И не знает, кого потеряла, страна. Я люблю по холодной осенней поре Побродить в Новодевичьем монастыре. День приходит, лилов, и уходит назад, Тусклый свет куполов повернув на закат. Не хочу под плитой именною лежать, — Мне б водою речной за стеною бежать, Мне б песчинкою лечь в монастырь, что вместил Территорию тех безымянных могил. 1970 г.
Судно «Дмитрий Менделеев» Атлантика
Куда, петербургские жители, Толпою веселой бежите вы? Какое вас гонит событие В предместье за чахлый лесок? Там зонтики белою пеною, Мальчишки и люди степенные. Звенят палашами поенные, Оркестр играет вальсок. Ах, летчик отчаянный Уточкин, Шоферские вам не идут очки. Ну, что за нелепые шуточки — Скользить по воздушной струе? И так ли уж вам обязательно, Чтоб вставшие к празднику затемно, Глазели на вас обыватели, Роняя свои канотье? Коляскам тесно у обочины. Взволнованы и озабочены, Толпятся купцы и рабочие, И каждый без памяти рад Увидеть, как в небе над городом, В пространстве, наполненном холодом, Под звуки нестройного хора дам, Нелепый парит аппарат. Он так неуклюж и беспомощен! Как парусник, ветром влеком еще. Опору над бездной винтом ища, Несется он над головой. Ах, эта забава не кстати ли? За отпрысков радуйтесь, матери, Поскольку весьма занимателен Сей праздничный трюк цирковой. Куда, петербургские жители, Толпою веселой бежите вы? Не чертят свои след истребители У века на самой заре. Свод неба пустынен и свеж еще, — Достигнут лишь первый рубеж еще. Не завтра ли бомбоубежище Откроют у вас во дворе? 1972 г.
Ленинград
Когда закрыт аэропорт, Мне в шумном зале вспоминается иное, — Во сне летя во весь опор, Негромко лошади вздыхают за стеною. Поля окрестные мокры, На сто губерний ни огня, ни человека. Ах, постоялые дворы, Аэропорты девятнадцатого века! Сидеть нам вместе до утра, Давайте с вами познакомимся получше. Из града славного Петра Куда, скажите, вы торопитесь, поручик? В края обвалов и жары, Под брань начальства и под выстрелы абрека. Ах, постоялые дворы, Аэропорты девятнадцатого века!