„Кто здесь?“, тот же сказал: „Прокопий…“, но в сомненье князь произнес: „О, малый, ты не Прокопий“. Те же, подскочив к дверям и поняв, что здесь князь, начали бить в двери и силой выломали их. Блаженный же вскочил, хотел схватить меч, но не было тут меча, ибо в тот день взял его Анбал-ключник, а был его меч мечом святого Бориса. И ворвались двое убийц, и набросились на него, и князь швырнул одного под себя, а другие, решив, что повержен князь, впотьмах поразили своего; но после, разглядев князя, схватились с ним, ибо он был силен. И рубили его мечами и саблями, и раны копьем ему нанесли, и воскликнул он: „О, горе вам, бесчестные, зачем уподобились вы Горясеру [убийца святого Глеба]? Какое вам зло я нанес? Если кровь мою прольете на земле, пусть Бог отомстит вам за мой хлеб“. Бесчестные же эти, решив, что убили его окончательно, взяв раненого своего, понесли его вон и дрожа ушли. Князь же, внезапно выйдя за ними, начал рыгать и стонать от внутренней боли, пробираясь к крыльцу. Те же, услышав голос, воротились снова к нему. И пока они были там, сказал один: „Стоя там, я видел в окно князя, как шел он с крыльца вниз“. И воскликнули все: „Ищите его!“ — и бросились все взглянуть, нет ли князя там, где, убив его, бросили. И сказали: „Теперь мы погибли. Скорее ищите его“. И так, запалив свечи, отыскали его по кровавому следу. <…> Заговорщики долго искали его — и увидели сидящим [за лестничным столбом], подобно непорочному агнцу. И тут проклятые подскочили и прикончили его. Петр же отсек ему правую руку. А князь, на небо взглянув, сказал: „Господи, в руки тебе предаю душу мою“, — и умер. Убит был с субботы в ночь, на рассвете, под утро уже воскресенья — день памяти двенадцати апостолов».
(Перевод В.В. Колесова) * * * В Лаврентьевской, Ипатьевской, Радзивиловской и других летописях несчастливый поход князя Игоря на половцев — обычный проходной эпизод в ряду множества других событий. Тем более что еще большие, не сравнимые ни с чем потрясения ждали Русскую землю впереди. До первого столкновения с татаромонголами и разгрома объединенного русско-половецкого войска на Калке в 1223 году оставалось менее 40 лет. (Для половцев, которых жестокая необходимость заставила пойти на союз с русскими, это сражение стало началом конца: во время следующего похода на Русь в 1237 году татаромонголы первым делом добили половцев и ликвидировали их как этнос — раз и навсегда). Некоторым ветеранам Игорева похода суждено было еще застать зарождение новой беды, куда более страшной, чем половецкие набеги. Ее сулили и знамения ноосферы. Лаврентьевская летопись зафиксировала и сами угрожающие явления (совпавшие к тому же с пасхальными празднествами), и тревожное предчувствие, охватившее всех от мала до велика:
«В лето 6738 (1230) <…> 3 мая, на память святого Феодосия, игумена Печерского, в пятницу, во время святой литургии при чтении святого Евангелия в соборной церкви Святой Богородицы во Владимире, затряслась земля, и церковь, и трапезная, и иконы задвигались по стенам, и паникадила со свечами и светильниками заколебались, и люди многие изумились, и думали каждый, что закружилась голова, и говорили об этом друг другу, ибо не все поняли это удивительное чудо; было же это во многих церквах и домах господских, было и в других городах, и в Киеве было еще большое потрясение. А в Печерском монастыре каменная церковь Святой Богородицы расступилась на четыре части; и находились здесь митрополит Кирилл, и князь Владимир, и бояре, и множество киевлян, и люди сошлись: ибо был праздник дня святого Феодосия; и трапезная каменная была потрясена, явства и питье были снесены, все то было раздроблено падающими сверху осколками камней, также столы и скамьи; однако ни вся трапезница, ни верх ее не обрушились. Также и Переяславле Русском церковь Святого Михаила расступилась надвое, и пали своды трех закомар, и разбились иконы и паникадила со свечами и светильники. И то все было по всей земле в один день, один час, в час святой литургии, 3 мая, в пятницу 4 -й недели по Пасхе; так слышал от очевидцев, бывших там в это время.
Того же месяца в 10 день, в пятницу 5-й недели по Пасхе, некоторые видели, что восходящее солнце имело три угла, как коврига, потом казалось как звезда, и так исчезло, потом через некоторое время вновь взошло своим чередом. Того же месяца в 14 день, во вторник 6-й недели по Пасхе, во втором часу, солнце начало исчезать на глазах у всех людей, и осталось его мало, как месяц трех дней, и начало снова наполняться, и многие думали, что по небу идет месяц, поскольку было полнолуние, а другие думали, что солнце идет вспять, поскольку с севера на солнце набегали в южном направлении небольшие и частые облака. В тот же день и час так же и еще более грозно было в Киеве: все видели, что солнце стало месяцем и появились столпы красные, зеленые, синие, по обе стороны солнца, также с неба сошел огонь, как большое облако над ручьем Лыбедью; люди все уже не надеялись сохранить жизнь, думали, что уже наступил конец, целуя друг друга и прося друг у друга прощения, и горько плакали, и возопили к Богу со слезами; и милостью своей Бог перевел страшный тот огонь через весь город без вреда, и пал он в реку Днепр, где и погиб; так сказал бывший там очевидец».
(Перевод А.Г. Кузьмина) За исключением солнечного затмения все из описанного летописцем можно отнести к ноосферным предзнаменованиям; затмение же просто стало удобным каналом трансляции и световых треугольников, и огненных столпов, и зелено-красно-синих радуг, и всего остального тоже. Только не надо уверять, что здесь описаны ничего не означающие явления. И что землетрясения в Киеве вполне типичны и заурядны: когда храмы, построенные на века, наподобие карточных домиков распадаются на четыре части. Ничего подобного здесь не случалось ни раньше, ни позже. И никаких случайных совпадений — все более чем закономерно. Но это закономерности не бытового, а ноосферного порядка. Летописец интуитивно составил столь детальное описание, бессознательно полагая, что когда-нибудь кто-то, быть может, и расшифрует загадочные предзнаменования.
И вот пришло это страшное время. Ноосферное предупреждение 1230 года не замедлило реализоваться самым что ни на есть жесточайшим образом: спустя два года татаромонгольская конница уже топтала Русскую землю. Сначала была Калка, затем в «Калку» превратились большинство русских удельных княжеств. Тверская летопись, суммируя сведения, почерпнутые из других источников, так рассказывает о катастрофическом поражении объединенных русских и половецких сил на реке Калке 31 мая 1223 года:
«И так встретились полки, а выехали вперед против татар Даниил Романович, и Семен Олюевич, и Василек Гаврилович. Тут Василька поразили копьем, а Даниил был ранен в грудь, но он не ощутил раны из-за смелости и мужества, ведь он был молод, восемнадцати лет, но силен был в сражении и мужественно избивал татар со своим полком. Мстислав Немой также вступил в бой с татарами, и был он также силен, особенно когда увидел, что Даниила ранили копьем. Был ведь Даниил родственником его отца, и Мстислав очень любил его и завещал ему свои владения. Также и Олег Курский мужественно сражался, также и Ярун с половцами подоспел и напал на татар, желая с ними сразиться. Но вскоре половцы обратились в бегство, ничего не достигнув, и во время бегства потоптали станы русских князей. А князья не успели вооружиться против них; и пришли в смятение русские полки, и было сражение гибельным, грехов наших ради. И были побеждены русские князья, и не бывало такого от начала Русской земли. Князь же великий Мстислав Романович Киевский, внук Ростислава, правнук Мстислава, который был сыном Владимира Мономаха, и князь Андрей, зять Мстислава, и Александр Дубровский, видя это несчастье, никуда не двинулись с места. Разбили они стан на горе над рекой Калкой, так как место было каменистое, и устроили они ограду из кольев. И сражались из-за этой ограды с татарами три дня. А татары наступали на русских князей и преследовали их, избивая, до Днепра. А около ограды остались два воеводы, Чегирхан и Тешухан, против Мстислава Романовича, и его зятя Андрея, и Александра Дубровского; с Мстиславом были только эти два князя. Были вместе с татарами и бродники, а воеводой у них Плоскиня. Этот окаянный воевода целовал крест великому князю Мстиславу, и двум другим князьям, и всем, кто был с ними, что татары не убьют их, а возьмут за них выкуп, но солгал окаянный: передал их, связав, татарам. Татары взяли укрепление и людей перебили, все полегли они здесь костьми. А князей придавили, положив их под доски, а татары наверху сели обедать; так задохнулись князья и окончили свою жизнь.
А других князей, которых татары преследовали до Днепра, было убито шесть: князь Святослав Каневский, Изяслав Ингваревич, Святослав Шумский, Мстислав Черниговский с сыном, Юрий
