Муравьевых, «которые вешают».
В свою последнюю минуту жизни, стоя под виселицей, Калиновский при оглашении судебного приговора, в котором его назвали дворянином, сказал: «У нас нет дворян — все равны». Это были последние слова беларуского героя.
В своих воззваниях к беларускому народу Калиновский писал: «Народ… целым единством иди воевать за свое человеческое и народное право, за свою землю родную». Именно Калиновский сформулировал идею демократического народного государства — ему принадлежат слова, которые так часто повторяют сегодня политики России: «… не народ создан для власти, а власть для народа».

Точное число погибших при подавлении восстания неизвестно. Помимо 128 повешенных (считая и Калиновского), Муравьев около тысячи осудил на каторгу, свыше 12 тысяч сослал в глухие районы России.
Муравьев инициировал очередной «разбор» шляхты. Он запретил шляхте собираться вместе по нескольку человек даже на семейных праздниках. Были изгнаны со службы все чиновники-католики (они занимали кое-где низшие должности), на их место привезли из России русских служащих. Им отдали сотни конфискованных имений. Военное положение в Беларуси сохранялось до 1870 года.
Был закрыт Виленский университет, в очередной виток вошла разнузданная беларусофобия: запрещалось абсолютно все, что имело национальный характер. Вершиной деяний вешателя Муравьева стал запрет терминов «Белоруссия» и «белорусы». Отныне был введен новый термин «Северо-Западный край» (который по сей день используют православные священники, тоскующие по «золотым временам» Муравьева). За употребление термина «Белоруссия» всякий, сказавший или написавший это слово, на первый раз наказывался штрафом. Злостных нарушителей ждало тюремное заключение.
Забавно читать у российских историков, что «Россия всегда тянула руку братской помощи беларусам», сажая при этом беларусов в тюрьму за то, что они посмели произнести название своей Родины. Национальный геноцид дошел до маразма: царизм запретил термин «Белоруссия», который сам же и придумал для замены слова «Литва».
Этот запрет создал еще один барьер в возрождении национального самосознания: теперь приходилось бороться за возвращение термина «Белоруссия», а не «Литва». Наше национальное сознание стало похожим на матрешку: внутри «Северо-Западного края» находится «Беларусь», а внутри Беларуси — «Литва» и история BKЛ. Далеко не все эту «матрешечную структуру» понимали, в том числе создатели Беларуской Народной Республики, продолжавшие отделять беларусов от литвинов, хотя это синонимы.
В 1915 году в Вильне было создано Беларуское товарищество помощи жертвам войны, где ведущую роль играл Вацлав Ластовский. Именно он издал в 1910 году свою знаменитую «Краткую историю Беларуси». Знаменитую, прежде всего тем, что впервые за время российской оккупации беларуский историк рассказывал об истории Беларуси на беларуском языке и с точки зрения Беларуси, а не России.
Однако книга Ластовского (ставшего позже видным политическим деятелем и ученым, он был расстрелян при Сталине, реабилитирован в 1988) — на мой взгляд — содержала немало мифов и натяжек, которые объяснялись и малой изученностью темы, и царской цензурой. Так, род Миндовга Ластовский именует «литовским», хотя Миндовг был королем Пруссии. Под Литвой автор понимал жемойтов и Жемойтию (Самогитию), хотя те Литвой никогда не были. Народ беларусов Ластовский считал «жившим в Литве», хотя никаких «беларусов» в ВКЛ не было, а были литвины, являвшиеся этносом беларусов, титульной нацией Литвы. Одним словом, книга Ластовского закономерно впитала в себя измышления «западнорусизма», причем в главе о XIX веке он — по соображениям цензуры — обошел и три восстания беларусов, и то, как литвинов переименовали в «белоруссов», а потом запретили и это название.
Тогда же, в 1915 году, в Вильне был создан Беларуский народный комитет — именно он во время германской оккупации вернулся к идее возрождения ВКЛ. Комитет выступил с инициативой объединения беларуских (то есть литовских) и жемойтских земель в одно государство с соймом в Вильне. Но в планы Германии не входило создание такого государства, даже в виде автономии, поэтому этот исторический шанс освобождения от России остался нереализованным. В 1916 году родилась идея создания «Соединенных Штатов Европы» в составе Латвии, Летувы, Беларуси и Украины. С данной идеей беларуская делегация во главе с Ластовским выступила на международных конференциях народов России в 1916 году в Стокгольме и Лозанне.
Как показало будущее, такой союз мог бы спасти эти страны от агрессии армии Троцкого. Более того, к нему, перед лицом угрозы со стороны РСФСР, вполне могли присоединиться Польша, Финляндия, Грузия, Армения и Азербайджан. Он неизбежно вступил бы в войну с РСФСР — и, полагаю, победил бы свою бывшую метрополию, где власть большевиков держалась только на терроре и демагогии. Вся история XX века могла пойти иначе — но, увы, предложение беларусов не было принято. В результате РСФСР и Польша пожирали раздробленные осколки Российской империи.
История показала, что беларуский проект Соединенных Штатов Европы 1916 года был спасением для бывших колоний России. Трагедия в том, что этот проект не был реализован — мы не смогли в одиночку противостоять Империи, которая ранее нас всех точно так же по одиночке «собирала»: произошло «собирание номер 2».
Что касается беларуской нации, то ее путь к возрождению оказался гораздо более трудным и долгим, чем у всех соседей. Царизм сумел расколоть беларуский народ на православных (якобы русских) и католиков (якобы поляков), что не оставляло места самому этносу беларусов.

Газета «Наша Ніва», редактором которой был в 1914 году Янка Купала, боролась с этим расколом — вот с чего начиналось наше национальное возрождение. А. И. Луцкевич писал в этом издании, что «пока костел и церковь не сделаются в Беларуси беларускими, народ наш всегда будет делиться на две части». Подчеркиваю: это писала «Наша Ніва» еще в 1914 году!
Руководствуясь этим единственно правильным соображением — с точки зрения интересов Государства и Народа — сегодня президент Украины Виктор Ющенко поставил целью объединение всех православных церквей Украины в единую Украинскую православную церковь. Как известно, эта его идея вызвала дикий вой возмущения в Москве. Еще бы! Московским политикам надо, чтобы народы бывших колоний оставались разобщенными — тогда сохраняется надежда на возвращение их под власть двуглавого орла. Аналогичная задача неизбежно стоит и перед Беларусью, если беларусы хотят сохранить свое Государство и себя как нацию.
О беларуском языке Франтишек Богушевич в сборнике «Дудка беларуская» писал:
«Много было таких народов, что утратили прежде язык свой, так же, как человек перед смертью, у которого язык отнимается, а потом и совсем умерли. Не оставляйте же мовы нашей беларуской, чтобы не умерли! »
Увы, оставили. Государство себя называет «беларуским», но этот язык не используют ни чиновники, ни государственные учреждения. Не говорит на нем и народ. Отношение к некогда красивому языку, испорченному российскими и затем советскими реформами русификации, — пренебрежительное и негативное. Большинство населения боится политиков, говорящих на беларуском языке, а еще больше боится их предложений сделать беларуский язык главным в Беларуси.
Если бы Янка Купала попал из 1914 в 2008 год, то оказался бы у нас в положении какого-нибудь