Однако Смерть обняла молодого царя за плечи и пошла рядом, стараясь его утешить.
А потом удалилась, ибо потратила на Сизифа слишком много времени, и другие ее глаза и руки были парализованы — ведь дел у богини всегда хватало. Она уселась на трон в царстве мертвых и взглянула на серые извилистые воды Стикса и на погребальное пламя Флегетона[2], а остальные ее «я» принимали души моряков, потерпевших кораблекрушение в Средиземном море, и душу котенка, умершего в Александрии.
Смерть, сестра Сна, никогда не спит и присутствует повсюду.
Однако после того как мир обернулся вокруг своей оси третий раз и у Смерти появилась возможность отдохнуть на берегу Стикса, откуда она собиралась отправиться в далекую Африку (там жила старая женщина, которая призвала ее к себе), печальный призрак тронул Смерть за рукав. Она увидела залитое слезами лицо Сизифа.
— Ты все еще страдаешь? — спросила, она у души. — Мне жаль тебя, Сизиф. Перебирайся на другой берег… там есть прекрасные луга, где ты найдешь своих старых друзей. Я не сомневаюсь, что родители с нетерпением ждут встречи с тобой. Придет время, и к тебе присоединится Меропа. Поверь, дни разлуки пробегут незаметно.
Твоя беда в том, что ты никак не можешь забыть земной мир.
— Я и впрямь ничего не могу поделать, — ответил молодой царь. Моя жена не отпускает меня.
— До сих пор?! — с недоумением воскликнула Смерть.
— Да, погребальный обряд не свершен, — горестно заявил призрак, простирая руку в сторону серой реки, где причалила к берегу лодка перевозчика. — У меня нет монеты, и близкие со мной не простились. Я остаюсь пленником прежнего мира. О, госпожа, позволь мне отправиться во дворец, я постараюсь убедить жену похоронить меня, как положено.
— Таков закон, — признала Смерть, пожалев Сизифа и женщину с небесно-голубыми глазами и волосами цвета спелой пшеницы.
«Как она жестока, — подумала Смерть, — и как красива».
— Иди, — разрешила Смерть. — И добейся, чтобы Меропа устроила тебе подобающее погребение. Вот путь, по которому ты пойдешь.
Она раздвинула занавес меж мирами, показав Сизифу Коринф, а сама устремилась в Африку, где кричала от боли старая женщина. И Смерть пришла к ней, быстрая и милосердная.
Однако, шагая по ночному рынку, призрак Сизифа улыбался. Когда он поднимался по ступеням дворца, стражники вздрогнули и покрепче сжали копья, а пламя факелов взметнулось ввысь.
В тронном зале укрытое тяжелым покрывалом лежало его тело. Рядом с ним на коленях стояла Меропа. Ее прекрасные небесно-голубые глаза были заплаканы, а золотые волосы в беспорядке.
Сизиф рассмеялся и коснулся ее плеча, но она ничего не почувствовала; тогда он вошел в собственное тело и с улыбкой приподнялся на смертном ложе.
— Мой повелитель! — вскричала Меропа, а он крепко прижал ее к груди.
Слезы мгновенно сменились радостным смехом.
Слуги испуганно взирали на счастливую пару — умного царя и его храбрую молодую жену. Ведь пока Смерть ждала Сизифа, супруги договорились, что Меропа ни при каких обстоятельствах не станет хоронить мужа.
— Не впускать во дворец незнакомцев, — тут же приказал Сизиф своей страже.
И вместе с юной женой поднялся по лестнице в спальню, где на стенах танцевали голубые дельфины и всю ночь ярко полыхали факелы.
В те времена в Китае шла война, на берегах Янцзы горели деревни и города. Одни люди тихо покидали сей мир, другие покрывали себя вечной славой. Смерть и тысячи ее слуг были очень заняты.
В Индии началась чума, горячие ветры разносили ее дыхание по улицам городов: сначала умирали животные, а потом и люди, которые отчаянно кричали, не в силах переносить жестокие мучения. Смерть в сопровождении слуг мчалась на зов несчастных.
Вскоре разразилась война в Германии, которая кровавым потоком выплеснулась на земли Галлии; сражения не стихали в течение многих лет.
Смерть, которая никогда не спит, редко возвращалась в свой замок, она скиталась по дорогам Европы или горам Азии, появляясь в самых разных местах в лице своих многих тысяч слуг.
Прошли годы, она снова оказалась на рынке Коринфа. Дети с ужасом смотрели на нее, а взрослые старались незаметно отойти в сторонку.
— Что происходит? — спросила Смерть, вспомнив, как встречали ее в этом городе раньше.
— Уходи прочь, — ответил купец. — Наш царь не любит, когда в город приходят чужаки.
— Изгоняя странников, вы оскорбляете Богов, нарушаете их заповеди, — сказала Смерть.
Но люди начали бросать в нее камни, сердце Смерти наполнилось скорбью, и она покинула город. Возле ворот сидел умудренный годами нищий и с надеждой смотрел на незнакомку. Однако Смерть отвернулась от него, лишь бросив несчастному монету.
Потом она сделала один шаг (а шаги Смерти широки) от городских ворот до входа во дворец. Стражники мгновенно скрестили перед ней копья. Но теперь Смерть была в богатых черных одеяниях с золотой каймой, а в ее глазах полыхал огонь.
Стражники в страхе отшатнулись, копья со стуком попадали на пол, и разгневанная гостья молча прошла во дворец. К тому же ее разбирало любопытство: почему в городе появился обычай, запрещающий впускать странников.
Пламя факелов с ревом взметнулось к потолку, когда Смерть прошла по коридорам, но мрачную фигуру богини окутывала тьма. Она шагала все дальше — мимо танцовщиц, порхающих над изукрашенным разноцветной мозаикой полом, мимо благоухающих садов. И со всех сторон до нее доносился шум веселья.
И вот на пустующий конец стола, где раньше усаживали странников, пала тень. Вспыхнул и погас факел, смех замер на губах мужчин и женщин, попытавшихся понять, кто вошел в зал — но им не дано было увидеть незваную гостью.
Лишь царь поднялся со своего трона и его жена, небесно-голубые глаза которой широко открылись. Сизиф стал старше, на висках у него появилась седина; первый иней посеребрил золото волос его супруги; от глаз разбежались мелкие морщинки. Меропа поднесла руку к губам и застыла — как и все в зале, за исключением Сизифа.
— Сизиф, — сказала Смерть и нахмурилась, отчего потемнело погрузившееся в сон пламя.
Рука Сизифа коснулась плеча Меропы и слегка задрожала, а его глаза наполнились слезами.
— Ты видишь, как я люблю Меропу, — сказал Сизиф, — я не в силах ее покинуть.
Обреченная на вечное одиночество Смерть скорбела вместе с ним, она больше не гневалась на Сизифа.
— Ты получил годы, о которых мечтал, человек, — промолвила она. — Смирись. Пойдем со мной.
Однако душа Сизифа не хотела уходить.
— Пойдем, — сердито повторила Смерть. — Пора. Ты украл сорок лет. Тебе удалось меня перехитрить. Следуй за мной.
И она взмахнула рукой, так что пламя в камине померкло.
Но Сизиф опередил Смерть — в единое мгновение он опутал ее руки золотым поясом. Смерть вскричала, ее заклятие исчезло, и Меропа застонала в темноте. Огни погасли, а придворные в ужасе заплакали.
Однако среди них нашлись смельчаки, которые помогли своему царю отвести Смерть в подвалы дворца, высеченные внутри скалы, обычно там хранились вина и оливковое масло. Они надели на Смерть железные цепи и оставили одну.
Где-то в Испании призывал Смерть старик, но она не ответила: богиня рыдала. На одной из улиц Коринфа, терзая уши прохожих, скулила собака, которую переехала повозка, и ее жалобы разрывали сердце Смерти.
Болезни и старость вершили свой суд; в мире страдали тысячи людей и животных, безуспешно моля Смерть забрать их.
Насекомые и звери размножались, и никто из них не умирал; их разрывали на части, ели живьем…
