— На гастроли. Первоначально планировался Киев, но человек, бравшийся за организацию поездки, не выполнил контрактные обязательства, не выплатил театру причитающееся. Это выяснилось полтора месяца назад, и мы расстались. За столь короткое время сложно отыскать замену, но на моей родине, в Саратове, добрые люди пришли на выручку, помогли.
— Э-э, нет! Есть у меня недостаток: доверчив. Сам не жульничаю и от других подобного не жду.
— Больше того: возможно, я даже не умный, но уж точно хитрый!
— Ты предлагаешь рассуждать о логике нелюдей, а я человек и не желаю прикасаться к этой теме. Она для меня за гранью добра и зла.
— Не стану комментировать, поскольку я профессионал и привык рассуждать о том, что хорошо знаю и понимаю. За сезон играю около восьмидесяти спектаклей. Вряд ли наберется много 77-летних гренадеров, способных похвастать такой же результативностью. Я уже почти шестьдесят лет в профессии. В Школу- студию МХАТ мы с Валькой Гафтом поступили в 1953-м, когда умер Сталин, и это был праздник.
— И то и другое.
— Для меня это не вопрос. Все очевидно! Как и предложение переименовывать город на шесть дней в году. Похоже на торговлю. Мелкорозничную.
— Не желаю обсуждать коллег! Словоблудием не занимаюсь. Это дурной тон и ниже моего достоинства. Зачем делать то, чего потом придется стыдиться? Я родился в конце первой трети прошлого века, моей старшей внучке уже исполнилось 22 года, а младшей дочке в апреле будет семь. Число соотечественников и граждан из ближнего зарубежья, желающих сфотографироваться на моем фоне, по-прежнему не убывает. Представляешь, перед сколькими людьми не хочу краснеть?
— Ты знаешь, нет. Не хочу подливать дегтя в эту бочку рассказом, каким образом попал в число тех, кто обратился к Владимиру Путину в связи с ситуацией в Большом театре. Эти детали ничего не дадут. Не принесут пользу. А вред могут. История с письмом нехорошая, что тут долго рассуждать. И администрация президента указала нам, где наше место. Я лет тридцать никаких коллективных воззваний не подписывал и впредь не буду. Желание напрочь отшибло.
— Конечно! У нас с Анатолием Геннадьевичем отношения человеческие, я сказал ему все приватно, с глазу на глаз.
— Если у людей есть интерес, могу поделиться опытом. А сам с инициативой не лезу. Какое расстояние между МХТ и Большим? Метров двести, наверное. Три минуты ходьбы. Было бы желание…
— На открытие приглашали…
— Старик, я ведь не ложи и кресла помню, а Галину Уланову в роли Джульетты, Хозяйку Медной горы Майи Плисецкой, Володю Васильева в «Спартаке» и Катю Максимову в «Анюте»… А как замечательно исполнял