зеленых». Если бы он мог зарабатывать 20 млн в год чем-то другим, то с радостью бросил бы кино.
Теперь Шварценеггер хочет, чтобы все считали, что членом клана Кеннеди он стал в результате совершенно естественного счастливого хода событий. На самом же деле проникновение в «семью» было обставлено по всем правилам оперативного искусства. Со своей будущей невестой – Марией Шрайвер, племянницей президента США Джона Кеннеди – актер смог познакомиться на теннисном турнире памяти Роберта Кеннеди в 1977 г., куда пресс-атташе Арнольда с трудом выклянчил приглашение. На протяжении всех восьми лет ухаживания Шварценеггер якобы настаивал, чтобы они жили врозь из уважения к ее католической семье. Но скорее всего дело было не только в этом, ведь холостяцкая жизнь Арнольда протекала довольно бурно. Близкие друзья рассказывали, что Арни был не прочь поразвлечься с девочками: «У него было столько женщин, что они с его другом Франко начинали в них путаться». Но каковы бы ни были похождения актера до свадьбы, теперь он с типично немецкой пунктуальностью создает образ примерного семьянина, верного мужа и любящего отца. Шварценеггер утверждает, что теперь для него семья – самое главное в жизни, главнее кино и бизнеса.
Если Арнольд ставил перед собой какую-либо цель – сделать совершенным свое тело, стать киноактером или достичь всемирной славы, – то насколько бы трудной она ни была, он всегда ее добивался. Поэтому неудивительно, если в скором времени знаменитый супермен станет губернатором Калифорнии, ведь на сегодняшний день одна из его целей – занять этот пост, удовлетворив тем самым свои политические амбиции. Шварценеггер не отказался бы и от мысли о президентском кресле, будь он гражданином США по рождению. Но родиться будущему супермену довелось не в Америке, которую он просто обожает, а в Австрии, в небольшой деревушке Таль, раскинувшейся в предместье Граца, 30 июля 1947 г.
Шварценеггеры (в буквальном переводе «черные пахари»), за исключением одного из предков, прибывшего из Чехословакии, вели свою родословную на протяжении семи поколений из Штирии – графства на юго-востоке Австрии. Семья полицейского Густава Шварценеггера жила более чем скромно. Родители воспитывали своих сыновей Мейнарда и Арнольда в строгости, с детства приучая их к порядку во всем. С ранних лет чисто немецкая организованность и дисциплина стали основными качествами Шварценеггера-младшего. Еще мальчишкой он мечтал стать сильным – таким же, как его кумир Рэг Парк из кинофильма «Геракл», который Арнольд не раз бегал смотреть в дешевый кинотеатр Граца. «В детстве я всегда обожествлял атлетов-победителей. Но одно дело – обожествлять героев. И совсем другое – видеть себя на их месте. Когда я видел выдающихся людей, я говорил себе: “Я могу быть на их месте…” Я хотел попасть в то крошечное число людей, которые ведут за собой, а не следуют за толпой. Я всегда восхищался теми, кто управляет другими людьми», – вспоминал актер.
Чтобы стать сильнее, Арнольд занялся спортом. Сначала это был футбол – отец хотел, чтобы его дети стали профессиональными футболистами. Но через некоторое время юноша понял, что настоящая его страсть – культуризм. Это оказалось непросто – пришлось преодолевать сопротивление семьи. В конце концов юноше удалось настоять на своем. Когда 15-летний Шварценеггер стал заниматься бодибилдингом, он убедился, что только регулярными, последовательными тренировками можно добиться ощутимых результатов. Спортивный азарт в нем подогревал отец, довольно властный и амбициозный человек.
«Ну, мне понадобится всего пять лет, чтобы завоевать титул “Мистер Вселенная”», – объявил Арнольд в клубе, едва приступив к первым тренировкам, и без суеты и эмоций, соблюдая железный режим, стал скрупулезно, шаг за шагом двигаться к намеченной цели. Он буквально поражал окружающих своим упорством и фанатичностью. «Мы все знали, что стены могут обрушиться, но Арнольд все равно продолжит занятия», – вспоминал его тренер. Благодаря усиленным тренировкам и анаболическим стероидам Шварценеггер быстро добился хороших результатов в бодибилдинге. В 1965 г. 18-летний Арнольд завоевал звание «Мистер Европа» среди юниоров в городе Штутгарте. Чтобы принять участие в этом конкурсе, он пошел даже на то, что самовольно покинул службу в австрийской армии. На следующий год он принял участие в престижнейшем конкурсе «Мистер Вселенная», но занял лишь второе место, хотя и произвел настоящую сенсацию. А на следующий год все же добился своего и стал самым молодым обладателем этого титула за всю историю конкурса. В последующие годы Шварценеггер еще четыре раза становился «Мистером Вселенная» и шесть раз «Мистером Олимпия». Дышащий мощью и силой атлет считался самым успешным и знаменитым культуристом мира.
Ему было всего двадцать два года, когда он решил уехать за океан. «Я всегда мечтал обосноваться в Америке. Я чувствовал, что это место для меня. Мне не нравилось жить в маленькой стране, такой, как Австрия. Я сделал все, чтобы оттуда выбраться», – говорил позднее актер. Его дебютом в кино стал фильм «Геракл в Нью-Йорке» – пародия на фильмы с участием кумира его детства, а затем и друга Рэга Парка. В этой картине начинающий актер появился под псевдонимом Арнольд Стронг (Сильный), исключив из титров труднопроизносимую для американцев фамилию Шварценеггер. Фильм успеха не имел, но особой трагедии дебютант из этого не делал – он по-прежнему много тренировался, учился на заочном отделении «Экономика и бизнес» в университете Висконсина и успешно занимался продажей книг и видеокассет по бодибилдингу.
Первый успех не заставил себя долго ждать – за роль в картине «Оставайся голодным» (1975 г.) актер получил премию «Золотой глобус». Чтобы добиться этой роли, Шварценеггеру пришлось брать уроки актерского мастерства, научиться играть на скрипке и самое главное – убедить режиссера, что он человек не только с потрясающими мускулами, но и с актерским талантом. Режиссер фильма Боб Рафельсон вначале не соглашался снимать Арнольда, заявив: «Нет, никогда мы не будем использовать тело невежественного австрийского культуриста для главной роли в крупном фильме». И все-таки Шварценеггер сумел рассеять это предубеждение.
В 1977 г. на экраны вышел еще один фильм с участием Арнольда – «Качая железо», представляющий собой документальное исследование культуризма и по сути являющийся рекламой Шварценеггера, который теперь уже выступал под своей настоящей фамилией. Если его немецкую фамилию американцам трудно произнести и запомнить, то ее так же трудно будет забыть – решил начинающий актер. После выхода этой киноленты критики уже писали по-другому: «У Арнольда есть дар, который невозможно приобрести независимо от того, сколько спортсмен тренируется или сколько репетирует свою роль. Он все впитывает в себя, как губка. Это высший дар, это магическая сила, которая заставляет его соперников отступать, а судей – выставлять наивысшие оценки». Но настоящей кинозвездой Шварценеггер стал, снявшись в фильме «Конан-Варвар» (1982 г.), где сыграл роль сказочного воина-сверхчеловека, сражающегося со злом.
Когда пришел успех, актер понял: чтобы выйти в люди, необходимо правильно жениться. Его выбор остановился на красавице Марии Шрайвер – племяннице Джона Кеннеди. Его привлекли ее зеленые глаза, водопад каштановых волос, аристократическое происхождение и бойцовский характер…
Жениться на представительнице клана Кеннеди для Америки все равно, что в Европе жениться на принцессе. И все же Арни сделал это. Теперь портрет жены в кабинете Шварценеггера и огромный шелковый флаг Соединенных Штатов на стене кажутся символом триумфа австрийского иммигранта в стране всеобщей демократии.
Мария Шрайвер родилась 6 ноября 1955 г. в семье Сарджента Шрайвера и Юнис Кеннеди. Отец Марии происходил из влиятельной балтиморской семьи, которая разорилась во время Великой депрессии. Он закончил Йельский университет и работал помощником редактора журнала «Ньюсуик». После семи лет настойчивых ухаживаний Сарджент женился на Юнис, родной сестре Джона Кеннеди.
Мария часто рассказывала о своем детстве, подчеркивая влияние, которое оказывала на нее мать. И все-таки она не стала типичной Кеннеди, ее отец постарался самым активным образом повлиять на воспитание дочери. Он не разделял ту точку зрения, согласно которой чувства должны приноситься в жертву поступкам. Мария так же, как и Арнольд, с детства привыкла к духу соревнования и соперничества, поскольку росла с четырьмя братьями и ей все время приходилось доказывать твердость характера. Наследница части состояния, которое оценивается от 35 до 50 млн долларов, она росла в замкнутом, безопасном мире. Но несмотря на попытки родителей оградить ее от неприятностей, преследующие клан Кеннеди несчастья омрачили и ее юность. Ей было всего восемь лет, и она училась только в третьем классе школы «Общества Святого Сердца» в Вашингтоне, когда убили Джона Кеннеди. Девочке исполнилось двенадцать – и был убит Роберт. Две эти смерти близких людей тенью легли на ее детство.
Когда президент Линдон Джонсон назначил Сарджента Шрайвера послом США во Франции, семья переехала в Европу. Сначала девочка училась в парижской школе, а потом ее отправили в кибуц в Израиль,
