Стихотворения и поэмы

на углу у рейхстага.
                               Но ей не положен отбой.
Разнобойную очередь
                                       дымом своим овевая,
как зенитка, уставилась в небо
                                                       проржавелой трубой.
Протягивали котелки,
                                     и кастрюли,
                                                           и каски
немецкие люди,
                            как после болезни,
                                                           как будто в бреду,
А дети уже подходили
                                      совсем без опаски.
Мы уходили.
Не хотелось смотреть на чужую беду.
Уходили солдаты.
Плечи опускали устало.
Пахло пахотой.
                               Небом весенним.
                                                                  Дорогой прямой…
Двадцати миллионов советских людей
                                                                       в это утро
нам так не хватало!
В это утро
нам нестерпимо хотелось домой.

1975

139. ПАРК БЕЛЬВЮ

Майор Плехотин,
вы помните старшего лейтенанта,
                                                             худого, как щепка?
В новом кителе,
сшил его перед Вислой
                                        лучший варшавский портной.
Я был как новенький веник,
                                                скрученный крепко…
«Где парк Бельвю?..»
Я не знаю…
Я тут впервые,
                               вместе с войной.
«Где парк Бельвю?.. Где?..» —
кричали мы
                        в каменном хитросплетенье.
Но улицы были перемолоты и перемешаны гневным
                                                                                                 огнем
Встречные немцы
                                 в развалины ускользали, как тени.
Наши бойцы разводили руками:
«Бельвю?
                Не слыхали о нем…»
— «Зачем ему парк?» —
                                                 я подумал.
А голос,
ваш голос:
«Где парк Бельвю?..»
Я за вами с трудом успевал.
«Где парк Бельвю?..» —
Силой нездешней и безответной любви
                                                                      раскололось
эхо вашего голоса
здесь,
               у войны на краю.
Товарищ Плехотин,
бежал я за вами, не зная…
Потом стоял у вашего локтя
над холмиком свежим
                                             в сосновом бору
у фанерной звезды:
                                 «Красноармеец Плехотин.
                                   1925–1945. 1 мая»;
Вместе с вами
так и буду делить эту тяжесть,
                                                    пока не умру.
И теперь, товарищ майор,
                                                 у каждого обелиска
вспоминаю тот день,
                                      черты ослезненного болью лица.
Впервые увидел тогда я победу
                                                        так близко:
бессмертие сына,
вечное горе отца.

1975

140. СОЛДАТЫ