английские слова. В феврале 1861 года ребенок научился составлять предложения на немецком: «Я — Вильгельм» и «солдат — хороший». К трем годам он говорил на малопонятной смеси английского и немецкого, но вскоре научился различать языки. Бывая в Англии, он всегда говорил по-английски, хотя его речь была не совсем правильной; в частности, он путал прилагательные с наречиями — ошибка, типичная для немца.
В марте 1863 года Вильгельм снова в Великобритании, он присутствует на бракосочетании своего дяди — будущего короля Эдуарда VII (Берти, как его называли домашние) — в церкви Святого Георга в Виндзоре. По этому случаю Вильгельма обрядили в шотландскую юбочку. Ему понравились голубые камзолы рыцарей ордена Подвязки, марш Мендельсона, но больше всего — барабанщики. Позже он вспоминал, что для четырехлетнего малыша церемония показалась слишком длинной и он начал капризничать. Когда братья Эдуарда — Альфред и Леопольд (последний ненамного старше Вильгельма) — попытались утихомирить его (возможно, с помощью пары подзатыльников), тот подхватил врученный ему игрушечный дротик и бросился на обидчиков. Альфред отделался прокушенной ногой. Вильгельму еще долго при каждом удобном случае напоминали об учиненном им дебоше.
В сентябре того же года он провел некоторое время в охотничьем замке своего двоюродного дедушки по линии Кобургов — бывшем аббатстве бенедиктинцев Рейнхардсбрунн в Тюрингии. У Вильгельма не осталось связных воспоминаний об этих путешествиях. Родители хотели, чтобы будущий монарх с ранних лет знакомился со своей страной. Летом 1864 года он отдыхал в Свинемюнде, на балтийском побережье, а потом отправился в горы. В июле 1865 года выбор принца и принцессы пал на курортный городок Ойенхаузен в Вестфалии, откуда вся семья отправилась в местечко Вик на острове Фер у восточного побережья Шлезвиг-Гольштейна.
Викки мечтала, чтобы сын стал точной копией ее покойного отца. 16 августа 1864 года она писала матери:
«Как часто я вглядываюсь в его личико в надежде обнаружить сходство с моим дорогим папочкой, но, как ни стараюсь, не могу. Может быть, со временем это сходство проявится, и, во всяком случае, пусть он напоминает мне отца умом, сердцем и характером».
Викки не отличалась сентиментальностью, но ее первенец, несомненно, не был в младенчестве обделен материнской любовью и заботой. Хотя он был прав, когда говорил, что она порой обходилась с ним жестко. Его физический недостаток Викки воспринимала как постоянный укор себе и, видимо, стыдилась того, что не смогла родить нормального ребенка. Порой она думала, что причиной тому было ее неудачное падение во время беременности, чувствовала себя виноватой. Как бы то ни было, она не скрывала своего разочарования первенцем, как, впрочем, и последующими отпрысками. Младшей сестре Вильгельма, Шарлотте, мать приказывала на ночь связывать руки, для того чтобы отучить ее грызть ногти. Днем девочку заставляли носить перчатки. Вторую дочь, Викторию, Викки именовала не иначе, как «дурой» и «идиоткой», сына Генриха — «уродом» и «лентяем». Исключение из такой воспитательной практики было сделано для младших — Сигизмунда и Вальдемара. Сигизмунд, по мнению Викки, имел все предпосылки стать «как папочка». К несчастью для матери, оба ее любимца умерли в раннем детстве.
III
Жить в Пруссии означало боготворить армию. Вильгельм и его младший брат Генрих полностью соответствовали этому требованию общественной морали. Они наслаждались парадами, которые каждое воскресенье проходили под окнами их дворца на Унтер-ден-Линден. Пехота маршировала по южной стороне улицы, спешенная кавалерия — по северной. Колонны двигались в направлении Опернплац, там стоял их дед, которого проходившие войска приветствовали как своего Верховного главнокомандующего. Монарх, тщательно культивировавший представление о себе как о простом солдате, сумел с помощью Бисмарка значительно усилить армию. В 1864 году она получила первое боевое крещение — началась война с Данией, которая до этого захватила немецкоязычный Шлезвиг и продиктовала новую конституцию для Гольштейна. В течение десяти лет Пруссия одержала победу в трех войнах. В первой войне лавры победы пруссаки разделили с австрийцами, которые успешными действиями на поле боя реабилитировали себя за недавние поражения в итальянской кампании против пьемонтцев и французов. Боевое крещение получил и отец нашего героя, бывший в свите герцога Вюртембергского. Победы в битвах при Дюппеле и Альстере были первыми, одержанными прусской армией со времени освободительной войны против Наполеона.
Для пятилетнего мальчика это было время, полное волнующих зрелищ. Воины-победители триумфальным маршем прошли через Бранденбургские ворота по Унтер-ден-Линден. Знамена побежденных пали на землю. Вильгельм, судя по его позднейшим воспоминаниям, хорошо запомнил, как его дед приветствовал прохождение «своего» 34-го венгерского королевского полка и «прусских пехотинцев в их белоснежных мундирах и светло-голубых панталонах». Австрия и Пруссия поделили между собой захваченные у Дании Шлезвиг и Гольштейн. Австрийцы выступили в поддержку претензий, с которыми выступило герцогство Аугустенбург, и Бисмарк решил использовать это как предлог для начала войны против недавнего союзника. Германия разделилась на два лагеря — проавстрийский и пропрусский. Детский ум Вильгельма, как он сам позднее признавал, никак не мог постичь такого поворота событий — солдаты, которых только что так тепло приветствовал его дед, вдруг превратились во врагов!
Его отец, принц Фридрих, вновь оказался в эпицентре военных действий. Он с трудом избежал поражения под Траутенау, однако сумел в решающий момент появиться на поле главного сражения при Садовой, что в значительной степени предопределило победу в ней прусских войск. После окончания битвы кайзер Вильгельм вручил своему сыну высший военный орден — «За заслуги». Затем произошло нечто невероятное — Фриц и Бисмарк сообща выступили против намерения короля продолжить преследование разбитого противника и увенчать победоносную войну вступлением прусской армии в Вену, — им удалось отговорить Вильгельма. Война оказалась быстротечной, относительно безболезненной и «благородной». Ее удачный исход привел к тому, что либералы пошли на примирение с Бисмарком. Победа ослепила принца Фрица.
И еще один удивительный факт: даже у принцессы Викки наметился некий поворот в ее отношении к новому отечеству. «Теперь я горжусь тем, что я пруссачка, в той же мере, как и тем, что я англичанка», — заявила она после окончания австро-прусской войны 1866 года. Несколькими годами позже Австрия снова стала союзницей Пруссии и впоследствии втянула ее в мировую войну. Но это позже, а пока сердце семилетнего Вильгельма буквально разрывалось от чувства гордости за прусскую армию, за деда — ее главнокомандующего, и за отца — героя битвы под Садовой.
В самом начале войны, 18 июня, в возрасте 21 месяца умер младший брат Вильгельма Сигизмунд. Для Викки это был тяжелый удар. В письме, отправленном матери на следующий день, она писала: «Он был моя радость, моя гордость, моя надежда — и вот всему конец!» Через неделю, 26-го, в новом письме она соединила боль утраты с нелестным отзывом о других своих отпрысках: «Он был такой умный, гораздо умнее, чем все остальные».
Когда кронпринц прибыл к семье, отдыхавшей на балтийском курорте Херингсдорф, Вильгельм продекламировал ему стихотворение, в котором несколько строф были посвящены умершему брату. Затем все отправились в Эрдмансдорф, где Викки организовала полевой госпиталь. Через город проходили возвращавшиеся в Пруссию полки королевских гренадеров, и Викки позаботилась о том, чтобы украсить их штандарты лавровыми венками. Торжественный парад победителей в Берлине стал еще одним волнующим событием для маленького Вильгельма — красочные колонны солдат, дед-главнокомандующий и отец- герой…
Непосредственным результатом войны стало провозглашение Австро-Венгерской монархии, и новая империя сосредоточилась на завоевательных планах в отношении Балкан. Под гегемонией Пруссии был создан Северо-Германский союз. Германские государства, которые отказывались признать главенство Пруссии, попросту были проглочены ею. Такая судьба постигла, в частности, и королевство Ганновер.
