лесные, древесные, болотные, полевые и т. п. Они тесно связаны с ветром, знают лечебные травы, бывают страшными и красивыми, легко превращаются в животных, которыми и управляют. Духи очень часто выступают как домовые, а белый филин и сова, кроме того, по народным сказаниям, прямо, без всякого посредничества, предвещают смерть. Эти ночные птицы не только существа межвременья, но и души мертвецов, захороненных под деревьями, и одновременно древесные духи, поскольку живут на деревьях. Они ближе, чем домовые, к потустороннему миру, но в то же время, выступая как домовые, связаны и с людьми.
Те же домовые представлены нередко гномами, или кобольдами (от германского слова «кобе» — «хижина»). В сказаниях их рассматривают как духов шума, бормотания, треска, постукивания и т. п. Отсюда вера в таинственные стуки как вестники несчастья.
Часто таких посредников между людьми и потусторонним миром представляли в образе лис, этих хитрых и изворотливых зверей. Свита древнегреческой богини охоты и вегетации Артемиды состояла из эриний — богинь мщения, которые нередко оборачивались лисами. Так что и в этом случае можно легко проследить корни данных поверий, которые особенно распространены не столько в Европе, сколько в странах Востока. В древних сагах и сказаниях души умерших как посредники между миром живых и миром мертвых появляются и как огоньки, блуждающие в воздухе, и как пресмыкающиеся или животные: черви, змеи, ежи и т. п., поскольку они не только тесно связаны с землей — обиталищем душ мертвых, но и имеют способность быстро выползать (как и птицы вылетать) изо рта, покидая мертвое тело. Духи в образе огоньков связаны с очень распространенным в Европе древним обрядом погребения — сожжением мертвого тела. Считалось, что при кремировании душа в виде огня покидает его.
Таким образом, сказания о вестниках несчастья коренятся в очень древних языческих верованиях — тотемизме, анимизме, в понимании межвременья, как такого момента, в котором нарушается привычный ход событий и происходят всевозможные превращения: например, появляется черный теленок в стаде белых коров, а также в культе предков, которые являются к потомкам в облике оборотней. И если подобным историям кое-кто верит в наши дни, то это связано лишь с живучестью суеверий, которые нет-нет да и проявляются в XX столетии.
«Маленькие люди»
Вера в фей, сохраняясь даже в самые мрачные дни рационалистического скептицизма, опять проявила себя в полную силу в середине XX в. А «маленький народец», который, по общему убеждению, играл весьма большую роль в жизни людей вплоть до средних веков, теперь вновь, после периода отступления из районов прежнего обитания, неожиданно объявился во всеоружии воздушных кораблей и совершенной техники («маленькие» традиционно стремились подражать своим «большим» собратьям) и снова принялся за свои проделки. Читатель, должно быть, догадался, что мы говорим о «пассажирах с летающих тарелок», т. е. НЛО.
Обычаи, сохранявшиеся до самого последнего времени, свидетельствуют, насколько тесными были когда-то связи между нами и ими. Мы, к примеру, читаем и сегодня о блюдцах с молоком, которые на ночь выставлялись перед дверью дома, об оставлявшихся не вспаханными участках, считавшихся «землей фей», о так называемых тропах фей, которые нельзя было загораживать или строить на них дома. С другой стороны, «маленький народец» не забывал отблагодарить тех, кто уважал его права, принося таким людям и дары, и удачу. Закат отношений между нами и «маленькими людьми» наступил, как принято считать, главным образом в результате деятельности христианских гонителей злых духов, ревностных монахов и проповедников веры, которые залезали в самые глухие уголки, чтобы благословить не только дома и фермы, но также все леса, луга и реки. После их пребывания, по словам Чосера, «не оставалось места феям».
Д-р Инграм, умерший в 1879 г. в возрасте 103 лет, получил в свое время известность как человек, которому принадлежит честь изгнания последних гномов и фей с Шетлендских островов, откуда они якобы переселились на Фареры. Джон Никольсон, автор книги «Народные рассказы и легенды Шетлендских островов», услышал об этом от одного из шетлендцев, а тому в свою очередь поведала эту историю мать одного из гномов, которая была уже слишком стара и немощна, чтобы отправиться вместе со своим сыном на Фареры.
Однако, если верить письму У. Е. Торнера из Лутона, Бедфордшир, опубликованному в книге Марвика «Фольклор Оркнейских и Шетлендских островов», то на севере Шетлендских островов гномы все еще не перевелись. Торнер был на Оркнейских островах во время второй мировой войны и однажды набрел на целую группу гномов, поднимавшихся вверх по скалам Хоя, чтобы найти там укрытие от разыгравшейся зимней бури. По его словам, он насчитал примерно дюжину «маленьких диких людей» с желтой кожей, длинными темными волосами и с недобрым выражением глаз. Это хорошо согласуется с теорией, выдвинутой в 1890 г. Дэвидом Мак-Ритчи, что «волшебный народец» Северной Шотландии и вообще любые волшебные существа — не что иное, как воспоминание о действительно живших здесь когда-то в давние времена аборигенах — финнах, эскимосах или еще о каком-либо маленьком народе. Страшную историю на эту же тему написал Джон Бучан. В ней речь идет о похищении одного человека в Шотландии племенем троглодитов из числа кельтских пиктов. Предположение, что они могли сохраниться до сегодняшнего дня, — малоправдоподобное объяснение случаев обнаружения «маленьких людей», особенно с тех пор, как они занялись космическими путешествиями. Однако надо признать, что волшебство гномов и других маленьких человечков издавна давало им преимущество перед нами как в мастерстве, так и в глубине знаний по естественным наукам. Свидетельством этого служит прекрасный стеклянный сосуд «Удача Иденхолла», который раздобыл у волшебного племени дворецкий семейства Масгрейвов в Камбэрленде (в настоящее время сосуд находится в национальном Музее изящных искусств Виктории и Альберта в Лондоне). А в Королевской ирландской академии в Дублине хранится древний медицинский трактат, подаренный волшебниками одному человеку, которого они увезли в свою страну, а затем возвратили обратно, посвятив предварительно во все тайны медицины. И если признать, что приписываемые им знания действительно таковы, то не приходится удивляться, что их достаточно для построения шарообразных летательных аппаратов, в которых, как говорят, «маленькие люди» путешествуют в космосе в наши дни.
Мы рассматриваем связь между феями и НЛО вполне серьезно. Слишком уж много свидетельств существования «маленького народца» имеется как в прошлом, так и в настоящем, чтобы можно было их отбросить как необоснованные. Вот почему мы не можем согласиться со специалистами по фольклору старшего поколения, с большим удовольствием слушающими причудливые обороты речи, в которых необразованные сельские жители выражают свою веру в волшебство, и в то же время отмахивающимися от подобных «суеверий», существующих в наши дни. Ученый мир, похоже, перенял у них эту предубежденность. Поэтому именно писателям, занимавшимся в послевоенные годы проблемами НЛО и других подобных загадочных явлений в природе, досталось регистрировать феномены, которые, произойди они парой сотен лет раньше, сейчас с гордостью выставлялись бы учеными-фольклористами как самые большие диковины.
В таких книгах, как «Гуманоиды» Чарлза Боуэна (1969 г.), «Пассажиры летающих тарелок» К. и Дж.