Собрание сочинений в пяти томах. Том пятый. Пьесы. На китайской ширме. Подводя итоги. Эссе.

нее, если и стареют, то стареют красиво.

Чампьон-Чини. Вы прямо романтик.

Элизабет. Если бы из этого не делали страшную тайну, я бы, наверное, так не относилась. Я знаю, что она ужасно обидела и вас, и Арнолда. Я охотно это признаю.

Чампьон-Чини. Вы сама доброта.

Элизабет. Но ведь она любила, она дерзала. Романтическая любовь — коварная штука. В книгах она есть, а в жизни это редкость. Я ничего не могу поделать, раз меня это волнует.

Чампьон-Чини. Больно признать, но в этих случаях муж никак не романтическая фигура.

Элизабет. Мир был у ее ног. Вы богаты. Она блистала в обществе. И ради любви от всего отказалась.

Чампьон-Чини (сухо). Я начинаю думать, что вы пригласили ее сюда не только ради нее самой и Арнолда.

Элизабет. Мне кажется, я ее уже знаю. У нее, думается, немного грустное лицо, потому что такая любовь не веселит, а печалит человека, хотя на ее бледном лице я не вижу ни единой морщины. Как у детей.

Чампьон-Чини. Милая, как же у вас разыгралось воображение.

Элизабет. Она представляется мне слабой и хрупкой.

Чампьон-Чини. Хрупкой — это безусловно.

Элизабет. У нее красивые тонкие руки, седые волосы. Я столько раз воображала ее в палаццо, где они живут,— ренессанс, старые мастера на стенах, прекрасная резьба, и она сидит в черном шелковом платье, с бриллиантами и старыми кружевами на шее. Понимаете, я ведь не знала матери, она умерла, когда я была маленькой. Тетушек на меня не хватало, у них свои большие семьи. Я хотела, чтобы мать Арнолда стала и мне матерью. Мне очень многое нужно ей сказать.

Чампьон-Чини. Вы счастливы с Арнолдом?

Элизабет. Почему же нет?

Чампьон-Чини. Тогда почему у вас нет детей?

Элизабет. Дайте срок. Мы женаты всего три года.

Чампьон-Чини. Интересно, каким стал Хьюи.

Элизабет. Лорд Портьюс?

Чампьон-Чини. Он был самым элегантным мужчиной в Лондоне. Останься он в политике, он бы стал премьер-министром — вот так.

Элизабет. Каким он был тогда?

Чампьон-Чини. Он был красавец мужчина. Отличный наездник. Совершенно обворожительный человек. Русоголовый такой, голубоглазый. Прекрасно сложенный. Я был его парламентским секретарем. Он крестный Арнолда.

Элизабет. Я знаю.

Чампьон-Чини. Интересно, жалеет он сейчас?

Элизабет. С какой стати?

Чампьон-Чини. Ну, я побрел к себе в коттедж.

Элизабет. Вы не сердитесь на меня?

Чампьон-Чини. Ничуть.

Она подается к нему лицом, он целует ее в обе щеки и уходит. Через минуту из парка появляется Тедди.

Тедди. Возмутитель спокойствия, я вижу, ушел.

Элизабет. Входи.

Тедди. Все в порядке?

Элизабет. С ним — да. Он будет держаться в стороне.

Тедди. Противно было?

Элизабет. Нет, он мне очень помог. Он славный старикан.

Тедди. Ты была довольно напугана.

Элизабет. Немного. Я и сейчас напугана. Не знаю чем.

Тедди. Я так и подумал. Решил, что надо прийти и морально поддержать. У вас тут потрясающе, правда?

Элизабет. Довольно мило.

Тедди. Будет что вспомнить в ОМШ.

Элизабет. А ты не скучаешь там по дому?

Тедди. Кто же иногда не скучает!

Элизабет. При желании ты мог бы найти работу в Англии, да?

Тедди. Зачем, мне там нравится. В Англию потрясающе возвращаться, но жить я тут не смогу. Это — как с заочной любовью: рядом с возлюбленной ты от нее взвоешь.

Элизабет (улыбаясь). Чем тебе не угодила Англия?

Тедди. Да вряд ли Англия: боюсь, я сам себе не могу угодить. Я слишком долго был оторван от нее. По-моему, тут все делается через силу — по обязанности.

Элизабет. Не свидетельствует ли это о высокой степени цивилизации?

Тедди. И люди — такие неискренние. В Лондоне, к кому ни приди, все хором говорят об искусстве, и делается ясно, что они его в грош не ставят... У нас не так уж много книг в ОМШ, и мы их постоянно перечитываем. Они для нас очень много значат. Тамошние люди вполовину не такие умные, как здесь, зато их лучше узнаешь. Понимаешь, нас так мало, что мы вынуждены раскрываться друг перед другом.

Элизабет. В ОМШ, я полагаю, не очень принято манерничать. Это такое облегчение.

Тедди. Нет смысла держать фасон, когда все точно знают, кто ты таков и чего стоишь.

Элизабет. Я не думаю, что в обществе так уж нужна искренность. Это все равно что подпирать карточный домик железными балками.

Тедди. И потом, место потрясающее. Привыкаешь к голубому небу, и в Англии без него скучно.

Элизабет. Чем же ты занимаешь себя там все время?

Тедди. Ну, там приходится работать, как каторжному. Плантатору надо ворочать за десятерых. Кроме того, там потрясающее купанье. Представь: пальмы вдоль всего побережья — красота. А какая охота. Еще мы иногда устраиваем танцульки под граммофон.

Элизабет (поддразнивая). У тебя там, конечно, есть подружка, Тедди.

Тедди (с жаром). Еще чего!

Она несколько огорошена столь искренним отпором. Повисает молчание, затем она овладевает собой.

Элизабет. Но ведь рано или поздно тебе придется жениться и окончательно осесть.

Тедди. Я не против, только это не очень просто.

Элизабет. Вряд ли у вас труднее, чем везде.

Тедди. В Англии, если люди не ужились друг с другом, они расходятся каждый своим путем и худо-бедно устраивают свою жизнь. У нас ты сильнее зависишь от собственных возможностей.

Элизабет. Разумеется.

Тедди. Девушки в основном едут к нам в поисках развлечений. Но если они сами