где, свистом площади обволакивая,несутся мягкие «паккарды» лаковые,где каждый дом галунами вышит,где этажи — колоколен выше.От вала Крымского до Земляного —туман от варева от смоляного.Вот черный ворох лопатой подняли…Скажи — тут город ли, преисподня ли?Тут кроют город, тут варят кровь его —от вала Крымского до Коровьего.Худые улицы замоскворечные,скворцы — лоточники, дома — скворечни,сияя поглядами квартирными,вы асфальтированы и цементированы.Торцы копытами разгрызаючи,несется конь на закат рябиновый,автомобили стремглят по-заячьи,аэропланы — по-воробьиному.Спешат по улице омоложеннойнаправо — девица, налево — молодец,и всех милее, всего дороже наммосковских улиц вторая молодость!
Разговор с Дмитрием Фурмановым
За разговорами гуманнымис литературными гурманамия встретил Дмитрия Фурманова,ладонь его пожал. И вотспросил Фурманов деликатно:— Вы из Одессы делегатом? —И я ответил элегантно:— Я одессит и патриот!Одесса, город мам и пап,лежит, в волне замлев, —туда вступить не смеет ВАПП,там правит Юголеф!— Кирсанов, хвастать перестаньте,вы одессит, и это кстати!Сюда вот, в уголочек, станьте,где лозунг «На посту!» висит.Не будем даром зубрить сабель,не важно, в Лефе ли вы, в ВАППе ль,меня интересует Бабель,ваш знаменитый одессит!Он долго ль фабулу вынашивал,писал ли он сначала начернои уж потом переиначивал,слова расцвечивая в лоск?А может, просто шпарил набело,когда ему являлась фабула?В чем, черт возьми, загадка Бабеля?..Орешек крепонек зело!— Сказать по правде, Бабель мнепочти что незнаком.Я восхищался в тишинецветистым языком.Но я читал и ваш «Мятеж»,читал и ликовал!..Но — посмотрите: темы те ж,а пропасть какова!У вас простейшие слова,а за сердце берет!Глядишь — метафора слаба,неважный оборот…А он то тушью проведетпо глянцу полосу,то легкой кистью наведетберлинскую лазурь.Вы защищали жизнь мою,он — издали следил,и рану павшего в боюстрокою золотил,и лошади усталый пар,и пот из грязных пор —он облекал под гром фанфарто в пурпур, то в фарфор.Вы шли в шинели и звездечапаевским ловцом,а он у армии в хвостеприпаивал словцо,патронов не было стрелку,