Что ни вечер, при шарах молочных в клубе — встречи молодых рабочих. Глянешь в угол, а в читальне клуба — парень с книгой, смуглый, белозубый. Шел он с жаром толковать с металлом, «Сталеваром» прозываться стал он. С печью в дружбе, он в огне кумекал! Шел все глубже в тайный мир молекул. Но в накале дней металлургии жгли Макара мысли и другие, Близость бури и телеграммах ТАССа… Хрипнет фюрер в реве «Спорт-Паласа». Дни и ночи дымен звездный купол, парит, точит, плавит фирма Круппа… Всё мы знали, жили не в тумане. Так — в Макаре крепло пониманье: Не обгоним — нас сомнут, затопят, черных конниц нас затопчет топот! Втащат в петли к фирмам иностранным, сами если с талью мы не станем. «Сталью станем!» Эта мысль, пронзая, там, в читальне, вдруг вошла в Мазая. Так мы жили с мыслью о металле, так дружили, и дружбе — так мечтали. Так листали заголовки в «Правде»: «Больше стали, металлурги, плавьте!» И усталость сразу с плеч слетала! «Дай! — казалось, Родина шептала: — Больше стали, да получше, дай нам на детали тракторам, комбайнам! Знай, без стали не пахать весною. Хлеб не встанет золотой стеною! Дай на трубы Грозному и Эмбе —
