уложила волосы феном. Расхаживала по квартире в белье и примеряла свои и Валины наряды. С гардеробом у них было негусто. Остановилась на стареньком темно-зеленом платье, но теперь его украшало мамино колье из жемчуга.
Сестра почему-то волновалась не меньше Зины:
— Ты совершенно не умеешь наносить макияж! Иди умойся, я тебя накрашу.
— Сделаешь из меня клоуна!
— Ничего подобного. Немного румян на скулы. Какая ты бледная, Зинка! Чуть-чуть светлых теней под брови, чтобы выделить. Ой, у меня поджилки трясутся, — призналась Валя. — Зина, ты заночуешь у него? Может быть, тебе ночную рубашку взять?
Зина нервно рассмеялась:
— На свидание с ночной рубашкой? Это дурной тон. И вообще: мы собираемся обсуждать творчество Толстого Льва Николаевича. Какая ты у меня еще глупенькая! — Зина чмокнула сестру в щеку.
Следов длительной подготовки и каких-либо перемен в Зининой внешности Петров не заметил, только узнал платье и порадовался, что поменял джинсы и свитер на брюки и рубашку. Он купил шампанское, хотел предложить его Зине, потом передумал — рано. Сделал коктейль из ликера и апельсинового сока.
Зина села напротив него за маленький столик.
— Павел, — начала она, сделав глоток, — я не хочу, чтобы ты подумал…
Так говорят с человеком, совершившим бестактность: конечно, вы поступили глупо, но я на вас не обижаюсь, и забудем об этом.
— Помолчи! — остановил ее Петров. — Почему ты согласилась выйти за меня замуж?
Этот вопрос он мысленно репетировал сотню раз.
Насупленное детское лицо, застывшее в ожидании — в угол поставят или по головке погладят, — было настолько несвойственно Петрову, что Зина стала покусывать губы, удерживая хихиканье. Как давеча на кухне, она ощутила эйфорию от сознания собственной власти и желание подразнить его.
— Молчишь? Что тут веселого? Почему ты ответила «да»?
— Сначала ты велишь мне молчать, а потом задаешь вопросы. Я теряюсь.
— Ты сказала, что выйдешь за меня замуж?
— Да.
— Что «да»? «Да» — сказала? Или «да» — выйдешь?
— И то и другое.
Петров шумно выпустил воздух из легких и расслабил плечи.
— Почему? — допытывался он.
Зина поставила стакан на стол и принялась загибать пальцы:
— Ты мой сосед, очень удобно: можно квартирки объединить, хотя моя, конечно, побольше будет. Потом, зарабатываешь ты неплохо, опять-таки не жадный и алиментов никому не платишь. А если уж совсем начистоту, то мужчина ты внешне интересный, очень привлекательный и притягательный.
Последнее замечание Петрову понравилось, он невольно заулыбался. Но этих аргументов ему показалось мало.
— Зинаида! Что ты дурачишься? Нашла предмет для шуток. Я тебя серьезно спрашиваю: почему ты согласилась на мое предложение?
— А я так же серьезно, — она недоуменно пожала плечами, — не пойму, что ты хочешь от меня услышать.
Петрову не сиделось на месте. Он вскочил, отошел к окну, несколько секунд смотрел на улицу, потом повернулся к ней:
— Понимаешь, я видел тебя… Мне не хочется вспоминать, но я видел тебя влюбленную. Ты… ты вся светилась, как неоновая лампочка.
— Павел, у тебя плохо со зрением? — рассмеялась Зина. — Меня распирает от чувств к тебе. Приглядись.
Она встала и подошла ближе к торшеру. Слегка развела руки в стороны: вот я, смотри.
Все было в порядке. Она светилась. Отлично, замечательно светилась.
— Зинаида, бестолочь! Почему ты выходишь за меня замуж?
— Потому что я люблю тебя.
— Иди сюда. — Он протянул к ней руки.
Зина сделала два шага и остановилась:
— Постой! А ты? Почему ты женишься на мне?
— Потому что ты моя соседка, — хмыкнул Павел, приближаясь к Зине. — И ты меня измучила! — договорил он в миллиметре от ее губ.
Часть вторая
КРИЗИС СРЕДНЕГО ВОЗРАСТА
Глава 1
В мае 2002 года дочери Петровых Маняше исполнилось пять лет. День рождения отмечали в загородном доме. Руководство фирмы «Класс» давно перебралось на жительство в коттеджи охраняемого поселка в ближайшем Подмосковье, но Зина не хотела переезжать. Она любила свою большую квартиру на Чистых прудах. После свадьбы они сделали ремонт — соединили ее и Петрова апартаменты, да еще оттяпали часть лестничной площадки. Школа, в которой учились Ваня и Саня, находилась в трех шагах.
И только по понедельникам, после проведенных за городом выходных, мальчики досыпали по пути в школу в «Ауди» — машине, которую Зина лихо водила и ласково называла «Удюша».
Петров сидел в шезлонге, потягивал коктейль и довольно оглядывался по сторонам. Умеет Зина праздники организовывать. Пятидесяти приглашенным, взрослым и детям, не тесно на лужайке перед домом. По периметру лужайки развешаны цветные флажки и шары, в углу сцена с ширмой — здесь только что закончился маленький кукольный спектакль. Детей развлекает массовик — обряженный клоуном студент театрального института. На большой жаровне повар в белоснежном колпаке крутит с боку на бок аппетитные бифштексы, колбаски и гамбургеры. Бармен разливает напитки, две девушки-официантки убирают грязную посуду с круглых столиков под пестрыми зонтиками. Народ уже не толпится у длинного прямоугольного стола с закусками — насытились, разбрелись, болтают. То в одном, то в другом месте раздается смех. Зина хлопочет с десертом — фрукты, мороженое, сладости. В программе еще громадный торт, пять свечей на котором предстоит задуть Маняше.
— Дядя Петров! А я что-то знаю! Сказать по секрету?
Двенадцатилетняя внучка Потапыча подобралась незаметно. Она хитро и кокетливо крутила головой.
— Валяй! — Петров подставил девочке ухо.
— Саня и Ваня курят в гараже!
— Спасибо, Анюта! Ты настоящий друг, — ухмыльнулся Петров, вставая.
Конечно, близнецы лучшего не придумали, как устроиться у бензобака новенького отцовского джипа Курили одну сигарету на двоих. Не затягиваясь, набирали дым в рот и шумно выдыхали. На мордашках — блаженство вкушаемого запретного плода и легкое разочарование по причине горечи во рту.
Увидев отца, Ваня и Саня принялись испуганно совать сигарету друг другу: ты возьми, нет, ты держи. Петров забрал дымящийся окурок, бросил на пол и раздавил с такой свирепостью, словно это был