Каждый новый виток сопровождался у него, что естественно, новой любовью к новой обладательнице хорошеньких ножек. Так было до меня и после. Я продержалась больше всех — от микробиологии до народовольцев. Я знаю, что была его настоящей и глубокой любовью. Но проходит все, даже настоящее, заливается все, даже глубокое.
Сергей не капризен и не требователен в быту. Для него быта попросту не существует. Он может два года ходить в одних брюках, а когда они протрутся, попросит какую-нибудь обожающую его библиотекаршу принести ему книги домой. Штаны рано или поздно появятся, я куплю. В доме нечего есть? Ребенку надо купить лекарство? Жена не хочет ходить в обносках? Это не к Сергею, это само должно как-то решиться без его участия. На него никогда нельзя было положиться: купить молоко или хлеб, забить гвоздь, забрать ребенка из садика. Он не отказывал, он забывал. Увлекался какой-нибудь идеей и забывал.
Я дошла до ручки, внутренне превратилась в фурию, устала одна тащить воз. Я не закатывала скандалов мужу, грызла себя изнутри. Не могла разлюбить его интеллект, не могла не восхищаться его умом, но любовь, как ни банально звучит, разбилась о быт. Интимные отношения прекратились: я отказывала, Сергей не настаивал. У него тоже рассосалось.
Когда Люба отселила меня с Лешкой, наши отношения с Сергеем вошли в колею близких без близости, добрых без обязательности. И с Лешкой у них все прекрасно; долго друг друга не выносят, но коротко общаются с удовольствием.
— Странно, что ты заинтересовался поздним Толстым и Ганди, — усмехнулась я. — У тебя еще голые девицы по квартире шастают.
— Уж не ревнуешь ли? Спасибо за завтрак!
— Пожалуйста! Не ревную, соболезную.
— Прекрасное чувство!
— Так ведь не к тебе.
— А ко мне могла бы проявить тимуровское участие и зашить куртку. Рукав оторвался…
— Неси, — кивнула я, — давай сразу все, что нужно чинить, носки — только стираные. Нитки с иголкой не забудь.
— А где они лежат?
Я вздохнула и пошла в комнату.
— Ты хотела поговорить, — напомнил Сергей, наблюдая за моим шитьем. — О квартире? Действительно, несправедливо, что вы втроем в двухкомнатной ютитесь, а я один в трех комнатах. Подобрали вариант? Мне комнату в коммуналке? Согласен.
— Если ты такой благородный, то и занялся бы разменом.
— Кто? Я? Как ты себе это представляешь?
— Никак не представляю, — призналась я и откусила зубами нитку. — Сергей, у нас будет ребенок!
— Строго говоря, у нас будет внук.
— Само собой. Но еще юридически через полгода ты станешь отцом моего ребенка, если, конечно, до того мы не разведемся.
— Ничего не понимаю. — Он потряс головой. — При чем здесь ты или я?
— Я беременна.
— Зачем? — умно спросил он.
— Так получилось.
— Ты хочешь, чтобы я подсказал тебе способы избавления от нежелательной беременности?
— Нет, все способы мне известны и не подходят.
— По здоровью?
— Идеологически.
— Какая к дьяволу идеология? Кира! Зачем тебе это нужно, нам нужно? — великодушно поправился он.
— Поздно пить боржоми. Ты признаешь ребенка, чтобы в документах не стоял прочерк?
— А непосредственный отец-производитель? Отказывается?
— Считай зачатие непорочным.
— Ясно.
— Ничего тебе не ясно! — вспылила я. — Но этот аспект я отказываюсь обсуждать!
— Значит, я без обсуждения должен признать бастарда собственным ребенком? — Сергей зло усмехнулся.
— Алиментов никто у тебя не потребует.
— Еще бы! Лешка и Лика знают о твоих грандиозных планах?
— Только Люба.
— Что говорит?
— То, что диктует здравый смысл.
— Вот видишь! Ты упряма как осел!
— Буриданов?
— Нет. Выражение «буриданов осел», — быстро заговорил Сергей, не избавившийся от привычки что-то пояснять мне и Лешке, — это о человеке, колеблющемся в выборе между двумя равносильными желаниями, двумя равноценными решениями. Идет от имени французского философа-схоласта, жившего в четырнадцатом веке, Жана Буридана. Якобы в доказательство отсутствия свободы воли Буридан привел осла, который, находясь на равном расстоянии от двух охапок сена, умер с голоду, так и не решив, с какой из охапок начать. При чем здесь Буридан?
— Это ты себя спроси, просветитель!
— Кира! Чего ты от меня хочешь?
— Кажется, ясно сформулировала: фамилию и отцовство.
— Но это не мой ребенок!
— Зато я — твоя жена!
— Какая ты жена! — отмахнулся Сергей.
— Добрая. Вот, носки штопаю, — невесело рассмеялась я.
Сергей ухватился за спасительную ниточку.
— Ты меня разыграла! — вздохнул облегченно. — Игривая бабушка в возрасте элегантности! А я, честно говоря, струхнул. Кому хочется усложнять жизнь?
— Никому, кроме меня.
— Ну, хватит! Пошутила, и будет. Я тебе не дорассказал о Ганди. Обнаружилось одно очень любопытное неотправленное письмо…
Сергей говорил, я почти не слушала. Думала о своем. Вспоминала, как сказала ему, что беременна Лешкой. Сергей тогда не возликовал киношно, не бросился с объятиями, не захлебнулся от счастья. Он смотрел на меня с жалостью. Понимал, что исправиться не сможет, опорой и помощником не станет, на меня взвалится тяжкий груз, и меня жалел. Лучше бы помог материально!
Чадолюбия в Сергее не густо — в аккурат на Лешку хватило и на внучку немного осталось. Мой ребенок ему как пятое колесо, как рыбе зонтик, как слону гитара.
— Серега! — перебила я его. — Ты несчастный человек! У тебя нет друзей.
— При чем здесь друзья? — удивился он. — Ты ошибаешься. Кроме Светы, которую ты видела, я познакомился с интересными типами из музея Востока.
— У тебя нет старых друзей, — уточнила я, поймала себя на мысли, что хочется сказать ему гадость, но не остановилась. — Твои друзья обязательно свежие, месяц, два, год назад появившиеся. А старые растворились, ты их отработал. Ты шагаешь по людям. Нет, не вампиришь. Ты в них отражаешься, как в зеркале. Любуешься своей физиономией, своей умностью, их восхищением. Когда в одном зеркале не видишь ничего нового, когда оно замутнится, ты переходишь к другому. И снова как первый раз: твои истории, твои парадоксы, твое красноречие — публика рукоплещет. По сути, ты эгоист такой высшей пробы, что эгоизм уже перешел в свою противоположность — во вселенское человеколюбие, которое есть нелюбие никого. Ты как эссенция. Эссенцию перед употреблением разбавляют, иначе кислота разъест.
Сергей посмотрел на меня внимательно, хмыкнул.