место и суть преступления… Сколько таких записей сделал Абугали Утебеков за долгие годы работы в органах милиции! У него мудрый и в то же время печальный взгляд — у этого пожилого худощавого капитана. Взгляд человека, повидавшего на своем веку много такого, от чего некоторые седеют в двадцать лет. Что ж, говорят, советские чекисты — люди без нервов. Может быть, это и правда. Но никто еще не сказал, что они — люди без сердца. И не скажет.
Резкий звонок телефона и стук в дверь раздаются почти одновременно. Капитан, приветливо улыбаясь вошедшей девушке, берет трубку:
— Ответдежурный второго отделения милиции Утебеков слушает вас! Так… Адрес… «Скорую» вызвали?
Девушка замерла у порога. В ее больших, устремленных на капитана глазах — немой вопрос и просьба. Капитан кивает утвердительно. Девушка подходит к столу, берет стопку чистой бумаги, карандаш, кладет их в сумочку.
— Валя, вы едете с нами, — говорит Утебеков, доставая из ящика стола электрический фонарь.
…Пронзая лучами фар густую темь, «оперативка» на предельной скорости мчит по спящим улицам предместья. Стекла кабины опущены, и ветер, насквозь пропитанный ароматами свежевскопанной земли и апрельского сада, озорно играет девичьими локонами.
— Да, кстати, простите мне мою рассеянность, — спохватывается капитан. — Забыл познакомить вас… Прошу, как говорится, любить и жаловать: наш общественный следователь Валентина Михайловна Еремченко. Или просто: Валя. Вы ведь разрешаете мне называть вас Валей?
— Разумеется, капитан. Не вижу в этом для себя опасности, — отвечает она.
— Вот, пожалуйста, поговорите с нею! — притворно вздыхает Утебеков.
Валя смеется, хотя по всему видно, ей сейчас не до веселья. Девушка хорошо понимает, что предложенный капитаном тон разговора, совершенно не свойственный этому человеку, есть не что иное, как плохо замаскированное желание ободрить, отвлечь от мрачных мыслей, которые каждый раз, когда она едет на место происшествия, не дают ей сосредоточиться, обрести необходимое спокойствие.
— Где вы работаете, Валентина Михайловна? — спрашиваю я.
— В «Детском мире». Продавцом…
— Учитесь?
— Да. Третий курс юридического…
— Кем хотите стать? Судьей? Адвокатом?
— Нет. Я буду следователем.
— Правильно! — оборачивается к ней капитан. — Следствие — это самое трудное и, пожалуй, самое главное в процессе правосудия…
Машина резко притормаживает. Гулко хлопают дверцы кабины. В горестном молчании люди расступаются, давая дорогу представителям закона. Вдоль этого живого коридора идем до самой калитки.
Аккуратный дворик. Небольшой сад. Он весь в цвету. Даже мысль, что здесь могло случиться нечто бесчеловечное, кажется дикой. Но обильные пятна крови на полу в сенях и кухне призывают вернуться к действительности.
Хозяйку дома, шестидесятишестилетнюю женщину, мать взрослых детей, увезла карета «Скорой помощи». Две проникающие ножевые раны. И ужаснее всего то, что нанес их самый близкий человек — муж. После сорока восьми лет совместной жизни! За два года до «золотой свадьбы»! Невозможно поверить в это…
Но место преступления обследовано, страшная улика — большой кухонный нож — изъят, свидетели опрошены. Протокол составлен и подписан понятыми. Еремченко складывает бумаги в сумочку. Девушка необыкновенно бледна.
— Алкогольный психоз, — поясняет она, заметив недоумение во взглядах присутствующих. — Он еще и сейчас пьян…
Оперативный дежурный младший лейтенант Веденяпин недоверчиво смотрит на следователя, затем обращается к преступнику.
— Зачем вы это сделали? — спрашивает он, еле владея голосом. — Как можно?!
Тот почти отрезвел и сам уже подавлен случившимся. Но все-таки продолжает тупо твердить одно и то же:
— Пусть не перечит мне! Я — живой человек аль нет?
Он идет к машине старческим дрожащим шажком, опираясь на палку. В кабину его чуть ли не вносят.
— Живой человек… Вот идиотство-то! — шепчет Валя. Она забилась в угол сиденья и устало прикрыла глаза.
Деловито потрескивает рация. Время от времени эфир заполняется густым мужественным голосом Тасбулата: «Сорок девятый слышит вас…
Сопровождая оперативную группу на место вызова и обратно, я то и дело возвращался к мысли об этой девушке.
«Валя — Валентина, — думал я. — Нелегкое дело выбрала ты! Как-то ты справишься с ним, имея столь впечатлительную, легко ранимую душу? И какой случай свел тебя с отважными людьми, искореняющими остатки преступного мира?»
Последний автобус торопился в парк. Он то и дело кренился вправо или влево, круто «срезая» углы перекрестков, и почти не задерживался на стоянках. Но у поворота с проспекта «Правды» на проспект Жандосова он вдруг затормозил и, нетерпеливо вздрагивая, постоял десять-пятнадцать секунд — как раз столько, сколько нужно было для того, чтобы трое подростков успели войти сами и, помогая друг другу, втащить за собой тяжелые мешки.
Пассажиров в автобусе было немного — человек десять. И все они, сидевшие на передних креслах, как по команде, оглянулись на вошедших. Оглянулись и… отвернулись. Только какая-то парочка влюбленных посмеялась слегка по поводу не совсем респектабельного вида ночных «экспедиторов». А те, забившись в угол заднего сиденья, с настороженностью волчат смотрели в спокойно-равнодушные спины взрослых.
Тому, кто сердцем не очерствел, достаточно было лишь взглянуть на эти побледневшие от страха лица, чтобы почувствовать острую до боли обиду.
Ему захотелось бы подойти к ним и спросить: «Кто послал вас на это грязное дело? Кто толкает вас с человеческой светлой дороги на гибельную звериную тропу воровства? А еще сильнее захотелось бы сказать тем, взрослым, сидящим впереди, благодушно беседующим и хихикающим: «Послушайте, вы! У вас есть, а если нет, то будут, дети… Неужели вы так же отнесетесь к их судьбе?»
Но… лекции на педагогические темы в автобусах не читают. Плохо это или хорошо, но ни программой общества «Знание», ни правилами поведения в общественных местах такая форма воспитания пап и мам не предусмотрена.
Впрочем, комсомолка Валя Еремченко превращаться в лектора не собиралась. К тому времени она уже усвоила разницу между методами убеждения и принуждения. Правда, в этот вечер она очень устала, потому что после работы ей пришлось провести несколько часов у больной подруги, помогая по хозяйству. Что поделаешь, раз надо, значит, надо. Девушка поднялась, когда автобус подходил к улице Розыбакиева, сказала шоферу: «Здесь остановитесь!» — и направилась к ребятам.
— Яблочки везете, добры молодцы? — спросила она. — Следуйте за мной!
В мешках, и верно, оказались яблоки. Дежурный по второму городскому отделению милиции лейтенант Дмитрий Дорофеевич Зверев внимательно оглядел задержанных и грустно усмехнулся:
— Сезо-о-онники…
Затем, прищурясь, всмотрелся в развязанные дружинниками мешки и, с неподдельной иронией в голосе пройдясь насчет «хорошего урожая фруктов», приказал:
— Ну, идите, напишите, как… работали! Да подробнее, не то придется начинать сызнова… Дома соскучатся, вас ожидаючи.
Робко приняв из рук лейтенанта по листку бумаги, «сезонники», каждый в сопровождении дежурного
