Они к нему привыкли. Но потом,когда фонарь зажегся в ночи тесной,они увидели, что неизвестныйим незнаком. И мыли труп вдвоем.5 Не зная ничего о нем на деле,они ему придумали судьбу.И обе, вдруг закашлявшись, присели,оставив губку у него на лбу,9 пропитанную уксусом. И зорчеприглядывались к трупу. С жесткой щеткистекали капли. Руки в жуткой корчекак будто бы доказывали молча,что жажды больше нет в иссохшей глотке.14 И он им доказал. Они в смущеньии торопливо подступили к ложупокойника. А их кривые теникривлялись на обоях, как в мережу18 вплетаясь в их узоры и изъяны.Они же терли тело исступленно.Ночь в раме незавешанной оконнойбыла нагла. Но издавал законылежавший здесь какой-то безымянный.
Одна из старух
Париж
Помнишь — лишь оглянешься назад,и они стоят в вечерней стужесо своей улыбкой неуклюжей,словно выкроенной из заплат.5 И они тебя, свою находку,манят в дом соседний и большойрваной шляпой и походкойи влекут загадочной паршой.9 И рука искривленной корягойтянется к тебе, как в забытьи,словно хочет обернуть бумагойруки неизмятые твои.
Слепой
Париж
Видишь, как он город прочертил,не нашедший места в темной зоне, —словно трещиной на белом фонечашки. Весь он изрисован был,5 как бумага, вещным отраженьем.Не вобрать его — на то заслон!Лишь чутье затронуто волненьемжизни. Эти волны ловит он; —9 противленье или тишину…ждет, напрягши все свое вниманье.И рука взлетает в вышину,словно это клятва при венчанье.
Увядшая
Как будто уж смерть наступила,так платья легко сидят,и запах в комоде милыйвытеснил аромат