митинге был торжественно объявлен Домом культуры. Над колоннами демонстрантов победно реял лозунг: «Трактор в поле — конец Божьей воле».
Спустя две недели Михаил Бессонов из сообщения газеты «Красное знамя» узнал, что по настоянию рабочих был закрыт Белый собор. Здание используется для культурных целей. Совпроф решил организовать в нем «Дом пролетарской культуры имени т. Сталина». В это здание будет переведена Пушкинская библиотека, подвальное помещение будет переоборудовано для окружного книгохранилища и книжного склада… Кроме библиотеки, в здании будут развернуты выставки и музей окружной промышленности, сельского хозяйства, антирелигиозной работы… Вся работа по оборудованию здания должна закончиться к 1 мая. Специалистами разрабатывается проект переоборудования верхней части здания, в частности снятия куполов и сооружения на их месте застекленной крыши.
1600 рублей отпустил горсовет на снятие куполов с собора. Это называлось «ремонтом». Несмотря на то, что в печати публиковались нарочито бодрые информации о «регулярной» работе и огромной посещаемости новоявленного очага культуры, проведении в нем лекций, устройстве эстрады «для концертов и кино» и прочем, «ремонт» затягивался. 8 марта 1930 года на секретариате окружкома ВКП(б) рассматривался вопрос, сформулированный таким образом: «О затяжке ремонта быв. Белого собора по снятию куполов и т. д. со стороны горсовета и коммунстроя». В постановлении отмечалась «недопустимость затяжки ремонта» и предлагалось совпрофу принять участие «в организации ремонтных работ…»
В то же время Союз воинствующих безбожников разрабатывал дальнейшие программы антирелигиозной работы. Так, через школьные кружки предлагалось усилить агитацию среди «родителей и населения за закрытие церквей, главным образом на Покровке, и Красного собора» под лозунгом «превратить церкви в очаги культуры»; в рождественские дни проводить «борьбу за выполнение пятилетнего плана и добиться 100 %-ной явки рабочих на работу и детей в школу»; для «юных безбожников» (восьми — десяти лет) устраивать беседы на темы: «Есть ли на свете ведьмы, черти, ангелы?», «Почему Ленин не любил попов?», а шестнадцатилетним разъяснять роль религии «на службе капитализма».
Подобная работа велась не только на уровне общества безбожников и его «кружков». Вопрос о закрытии церквей рассматривался в 1930 году на бюро Кубанского окружного комитета ВКП(б), а перед этим — на бюро крайкома ВКП(б).
2
Михаил Бессонов не был кубанцем: он родился в 1901 году в селе Медвежье Ставропольского края. С девятилетнего возраста работал по найму. В 1920 году пошел добровольцем в Красную Армию, участвовал в боях в Средней Азии против басмачей. В 1923 году вступил в партию. После демобилизации с ноября 1923 года работал в районах Ставрополья: в совхозе, профсоюзных организациях и райкоме ВКП(б). В 1933 году окончил три курса Новочеркасского сельхозинститута. С 1934 года вновь на партийной работе в Азово — Черноморском крае — зам. начальника политотдела свиносовхоза «Донсвиновод», начальник политотдела овцесовхоза «Красный чабан».
В 1937–1938 годах — первый секретарь Новопокровского райкома ВКП(б); с апреля 1939–го — заведующий оргинструкторским отделом, а с июня 1939–го по сентябрь 1940–го — секретарь по кадрам Краснодарского крайкома ВКП(б).
В октябре 1940 года был направлен в Молдавскую ССР секретарем ЦК КП(б) Молдавии. После оккупации Молдавии работал при штабе Южного фронта, затем возвратился в Краснодарский край. С 25 июля 1942 года — заместитель председателя Краснодарского крайисполкома, с апреля 1943–го — секретарь, зам. секретаря крайкома ВКП(б) по животноводству. С июля 1944–го по март 1948 года работал председателем Краснодарского крайисполкома. Освобожден с этой должности в связи с выездом на учебу в Москву.
Награжден орденами Трудового Красного Знамени, Отечественной войны 1–й степени, «Знак Почета», медалью «За оборону Кавказа».
Еще до переезда Михаила Бессонова на Кубань в краевом центре происходили события, которые во многом характеризовали отдаленные последствия гражданской войны. «Совершенно ясно, что в социально — экономическом отношении от старого Краснодара ничего не осталось, — так было сказано на состоявшейся в эти дни 5–й городской партконференции. — Мы имеем новый большевистский социалистический Краснодар».
В городе действительно было много нового, и не только в промышленности. Даже трамваи по улице Красной ездили с занавесками и зеркалами в салонах, тем не менее «культура трамвая» подвергалась резкой критике («Почему занавески должны быть только на Красной и некоторых других улицах, а на остальных этого не должно быть? Там вместо хороших зеркал висят кривые, в которые противно смотреться…»).
Ставились и другие проблемы организации быта и отдыха краснодарцев. Так, городской сад по — прежнему собирал массу публики и в нем было тесно, тогда как на Дубинке имелась площадка для танцев, вполне пригодная к проведению «карнавалов» для рабочих мясокомбината и «Главмаргарина», а в центре города пустовала площадь Белого собора, где можно было организовать «культурный отдых».
Но люди ехали в старый и всеми любимый городской сад…
И еще от старого Екатеринодара оставалось нечто, фатальным образом влиявшее на судьбы многих — тень его прошлого, тень «контрреволюции».
И все же антирелигиозная тема, казалось, витала в воздухе, здесь и там проявляли активность общества воинствующих безбожников. Газеты писали: «В Краснодаре отмечен спад антирелигиозной работы и рост посещений церкви, куда ходили «не только старые, но и молодые», и даже «часть пионеров». «Имеются случаи из рук вон выходящие, — говорил один из выступавших, — когда комсомольцы в церкви венчаются… Это на 20–м году революции!»
И вновь продолжался бой с религией, поскольку «около церковной колокольни блокировалась вся контрреволюционная сволочь»; с «вредителями», которые особенно «поработали» в коммунальном хозяйстве города; с «троцкистами», окопавшимися в краснодарских вузах. В пединституте, оказывается, «была целая банда троцкистов, такое же явление наблюдалось и в комшколе, частично в сельхозинституте и в ВИММПе».
В это время лекции преподавателей конспектировались и изучались не только для зачетов, в них внимательно выискивалось все, что могло представлять крамолу. Например, достоянием архивов стал следующий, зафиксированный бдительным наблюдателем факт: профессор пединститута Р., «объясняя климат», сказал, что подобно тому, как «сейчас партия и правительство гонят политических преступников на Север работать, и они берут свои чемоданы и едут туда не по собственному желанию», так и хвойные растения, приспособленные к северным условиям, люди насильно переносят на юг…» Эта неосторожная фраза прозвучала затем с трибуны городской партийной конференции как неопровержимый пример «непроверенности» преподавательского состава: «Вы смотрите, какой субчик нашелся в пединституте, как он сопоставляет физиологию растений с советской политикой! Это, товарищи, требует, чтобы парторганизация пединститута крепко присмотрелась к преподавательскому составу… С плеча рубить мы не можем, но подобных людей надо выявлять».
Те, к кому «присматривались», часто не успевали даже собрать чемодан…
Вот в такой обстановке всеобщей подозрительности и доносов, которые царили в обществе в 37–м году, переехал Михаил Бессонов на Кубань, возглавив Новопокровский райком ВКП(б). Было ему тогда 36 лет.
Но не только борьба с богом, вернее, с верою в бога, доминировала в те смутные времена. Практически власть над людьми осуществляли всесильные органы НКВД. Взять, например, только одно — польское дело. Осенью 1937 года органы НКВД Краснодара приступили к арестам лиц польской национальности, которые якобы входили в контрреволюционную националистическую организацию «Польска организация войскова» (ПОВ). В ходе следствия было установлено, что «основной базой концентрации и оседания агентов польских разведывательных органов, переброшенных для
