«Пятерочка». Но для дикаря дикой будет православная заутреня. Ритуал открытия Олимпийских игр абсурден с точки зрения уличного хулигана. Ритуалы, принятые «на зоне», пугают своей бессмысленностью выпускника бизнес-школы. Однако же все эти наблюдатели выполняют ритуалы в контекстах своих субкультур. И они имеют лишь тот смысл, который там актуален.
Существуют ритуалы весьма специфические, понятные только относительно небольшому кругу посвященных. Уоррен Баффет, которому поклоняются инвесторы и трейдеры со всего мира, раз в год пишет акционерам своей компании письма об итогах года и о том, как видит состояние финансового рынка. Баффет – не бог, он не безупречен, он не раз ошибался. Но миллионы людей по всему миру ждут очередного «письма счастья». За письмами Баффета следят Forbes и Wall Street Journal, их цитируют, вешают на стенку. Они способны обрушить рынки.
И для Баффета важно сохранять все элементы ритуала. Регулярность его исполнения. Формальность текста – это не манифесты, а сухие заявления с цифрами. Адресат – не публика, а владельцы акций одного инвестиционного фонда. Если Баффет когда-нибудь отойдет от законов учрежденного им самим жанра, авторитет его писем может оказаться под угрозой.
Ритуалы обязательно предполагают выдержку и стойкость. Подростки, проходящие инициацию, обязаны вести себя мужественно. Во время обряда нельзя дергаться, кричать от боли, даже стонать. Отступление от этих правил строго карается. Во время ритуалов недопустимо смеяться – если только смех не входит в программу самого ритуала, – выказывать свое неуважение или пренебрежение к происходящему. Нельзя зевать, расслабляться. Ритуал воспитывает такое же сверхсерьезное отношение к распоряжениям и действиям харизматика.
Не все ритуалы придумываются харизматическими лидерами. Многие из них существуют издавна, и сейчас уже совершенно невозможно установить, кто же придумал их проводить. (Хотя если покопаться в истории, то почти наверняка окажется, что отмечать Новый год или пить за здоровье окружающих придумал какой-нибудь предприимчивый и харизматичный человек.) Лидер может просто опереться на уже существующий ритуал. Это особенно уместно в тех случаях, когда харизматик провозглашает, что получил свою власть и влияние свыше. Если лидер «спущен сверху» богами, то естественно, что он подкрепляет свое влияние ритуалом, также данным богами.
Руководствуясь этой логикой, лидеры крупных церквей превозносят и воспевают традиционные порядки. Президенты стран, где имеет место конкурентная политика, апеллируют к устоявшейся демократической процедуре или к независимости суда. Руководители компаний, основанных легендарными личностями, отсылают всех сомневающихся к идеалам основателя и ритуалам, которые тот сочинил и утвердил.
И все же самые харизматичные личности стремятся создавать собственные ритуалы. Или хотя бы переписывать под себя версии существующих ритуалов. Ритуал собственного изобретения заметно усиливает харизматическое влияние. Участники ритуала не забывают, кого они чтут своими действиями, кто подарил им эту радость причастности, вовлеченности.
Система воспитания и тренировки русских солдат, которую составил Суворов – между прочим, в тридцать с чем-то лет! – совершила переворот в военном деле и прославила своего создателя. Его система была основана на многолетнем опыте боев, на научном анализе боевых действий. Но несла она и отпечаток его личности. Например, приверженность Суворова здоровому образу жизни, укреплению духа и тела, его новое, более уважительное и прагматичное отношение к солдатам.
Организации, возглавляемые харизматическими лидерами, вообще склонны обрастать ритуалами и нормами, не имеющими рационального объяснения. Ведь жизнь харизматика – сплошная череда экстремальных ситуаций. Харизматические лидеры учат своих подчиненных действовать без размышлений, без мозговых штурмов. Не спорить, не сомневаться, а бросаться в бой.
Важно заметить при этом, что сам харизматик соблюдает определенную дистанцию между собой и людьми, непосредственно исполняющими ритуал. Лидер может присутствовать на этом действе (хотя это вовсе не обязательно). Он может играть роль божества, которому поклоняются в этом ритуале, и распорядителя, отправляющего ритуал.
Но он ни в коем случае не участвует в ритуале наравне с рядовыми адептами или последователями! Он дистанцируется от организационных вопросов и мелочей. Посмотрите на священника во время литургии или главнокомандующего во время парада. В их поведении, в манере держать себя вы с легкостью найдете множество отличий от поведения прихожан или рядовых солдат. Харизматик специально отодвигается в сторону, держится отстраненно. Он дает подчиненным возможность самим выработать решение в соответствии с правилами ритуала.
В итоге жизнеспособность ритуала определяет уже не лидер, а подчиненные. Они сами его воспроизводят. Сами все больше и больше усложняют с каждым годом. Сами следят, чтобы новички выполняли все правила. И чем сильнее их энтузиазм, тем прочнее становится практика ритуала. Дедовщина в армии работает без всякого внешнего контроля, без распоряжений вышестоящих офицеров: коллектив насаждает эти ритуалы сам для себя. Харизматик, создав такие ритуалы – или обнаружив их и поставив себе на службу, – больше не вмешивается. Он экономит энергию и усилия. Правила ритуала работают автоматически.
Иными словами, у каждого ритуала – свой миф. И в данном случае миф предполагает, что ритуал – не порождение воображения руководителя, не его изобретение, а нечто более древнее и глубокое. И нечто, интимно связанное с личностями и мотивами самих посвященных. Что это они собрались почтить авторитет власти, а не начальник созвал их своим приказом. Или что лидер вместе со всеми следует всеобщему распорядку, заданному свыше.
Ритуал может начинаться с простых символических жестов, но со временем расшириться до грандиозного представления. Он обрастает новыми подробностями. Прежние детали могут забываться и трансформироваться. Действо требует все большей и большей подготовки. Появляются специальные люди, ответственные за хранение традиции и проведение ритуальных действий, учет и допуск участников. Для последних придумываются дополнительные условия. И чем дальше, тем больше участие в ритуале превращается из общественной обязанности, долга в привилегию. Это, в свою очередь, укрепляет силу ритуального действия и его харизматический эффект.
Классический пример – масонские уставы. Что такое изначальное масонство? Это обычное, повседневное общение рабочих-каменотесов. За несколько столетий сообщество масонов превратилось в гильдию, а значит, появились ограничения. Принимать в цех могли не всех и только при соблюдении строгой процедуры. Товарищи по гильдии должны были относиться друг к другу иначе, чем к посторонним. Они даже приветствовали друг друга особым образом. Цех определял, как должны решаться споры между ними.
В XVI–XVII веках в масонские ложи начали вступать и те, кто вообще не имел отношения к строительному делу. И в конце концов из профсоюза масонская ложа переросла в тайную организацию влиятельных людей. Тогда же масонские уставы стали настолько изощренными, что понадобились знатоки, которые хранят эту традицию, интерпретируют ее, решают, правильно ли проводится ритуал. Начинаются бесконечные споры о том, сколько градусов (степеней) должно быть в ордене – 7, 11, 33 или 99. Придумываются все новые и новые степени: «Великий Понтифик Небесного Иерусалима»; «Рыцарь Царственной Секиры, или Князь Ливанский»; «Совершенный Вольный Каменщик»; «Патриарх Мистического Града» и так далее. Ритуал посвящения включает все новые и новые детали, все новые и новые символические испытания. И в конце концов со стороны начинает казаться, что масонские ложи живут от ритуала к ритуалу и больше ничем не занимаются.
Ритуал сохраняет свое действие в периоды кризисов, когда харизма лидеров подвергается испытаниям. Если харизматическое влияние начинает слабеть, ритуал позволяет «подстелить соломку». На него можно временно опереться, апеллируя к тому, что, мол, ритуал, который поддерживал нас в прошлом, поддержит и сейчас. Если лидер преодолевает кризис, сохранив свое харизматическое влияние, сила и власть ритуала укрепляются, а сам он может претерпеть очередные изменения – в частности, как-то отразить факт успешного разрешения кризиса.
Особенно сильно опирался на ритуалы нацистский режим. Национал-социалистическая партия Гитлера была тесно связана с оккультными организациями (Общество Туле, Общество Врил, «Аненербе»). Эти организации и их труды дали лидерам НСДАП богатый материал для изобретения символики и новых ритуальных практик, в том числе и мистических, в которых участвовали руководители партии, СС и так далее