Его дурное настроение усугублялось еще и тем, что от отца по-прежнему не было ответа.
В четверг, накануне того дня, в который должен был состояться обед, Куинси ровно в полдень ввел Финни в кабинет, и Мэтью решил, что через двадцать минут выпроводит девушку.
– Мне все же не ясно, почему так важно различать карточки. Карточки есть карточки, – раздраженно промолвила Финни.
Готорн уронил голову на стол.
– Не кажется ли вам, мистер Готорн, что вы несколько переигрываете?
Мэтью, подняв голову, взглянул на нее и не без ехидства промолвил:
– Учусь у вас.
Финни негодующе выпрямилась в кресле, но промолчала.
Напряженное выражение не сходило с лица Мэтью.
– Может, продолжим?
– Разумеется, – проговорила Финни, вздернув подбородок.
– Карточка, о которой вы говорите, называется визитной, – едва сдерживая ярость, произнес он, – и не я устанавливаю правила, я лишь пытаюсь преподать их вам. – Готорн тяжело вздохнул. – Позвольте мне снова прочесть пояснение.
Финни закатила глаза.
– Не хотите? – с пренебрежением спросил он.
– Нет-нет, читайте.
Мэтью недобро посмотрел на Финни и раскрыл книгу, которую нашел на чердаке в сундуке. «Наши манеры» некоего Джона Г. Янга, члена- корреспондента.
– Итак, – начал он. – «Для необразованных и не получивших светского воспитания визитная карточка всего лишь никудышный и ничего не значащий клочок бумаги…»
Финни фыркнула.
Мэтью намеренно не обратил на это внимания.
– «…однако ее наличие у образованного приверженца общественных норм поведения безошибочно свидетельствует о тонком уме».
– Ладно, ладно, это ясно. Если при мне нет карточки, то я невежественная дикарка.
– Визитной карточки.
– Как скажете.
– Напомните мне завтра, чтобы я уделил время вежливой форме беседы.
– Непременно. Один или два урока вам пойдут на пользу, – с сердитым видом промолвила Финни.
Мэтью сосчитал до десяти, а потом вновь пустился в объяснения:
– Теперь поговорим о том, как сгибать визитные карточки.
– Неужто я не только должна оставлять карточку, но еще и сгибать ее?
– Да, – сказал он, почувствовав острую боль в виске, вызванную раздражением. – Если вы лично оставляете визитную карточку, – пояснил он, стиснув зубы, – вам следует загнуть ее угол вниз. Например, если вы наносите визит всем или нескольким домочадцам, то карточку сгибаете посередине. Если это простой визит, то вы должны загнуть правый верхний угол. При поздравительном визите загните левый верхний угол. При визите соболезнования – нижний…
– Прекратите! – крикнула Финни, закрыв уши ладонями. – Я больше не могу!
– Я тоже. – Он захлопнул книгу и порывисто встал из-за стола.
– Куда вы? – спросила она, облокотившись о стол и глядя на Мэтью исподлобья.
– Далеко.
Финни хлопнула ладонями о стол:
– Но мы не закончили.
– Но мы оба в полном изнеможении, и если я хоть немного не отдохну, то вынужден буду вообще прекратить наши занятия!
– Это несправедливо!
Он лукаво взглянул на нее:
– А кто вам сказал, что жизнь справедлива?
– Вы не можете уйти! – воскликнула она, вскочив из-за стола.
Мэтью приподнял бровь и устало вздохнул:
– Почему?
Финни вдруг опустила глаза долу, переступила с ноги на ногу и прикусила губу:
– Да потому что вы обещали поговорить насчет моей походки.
– Вашей походки? О чем вы?
Финни вскинула голову:
