понятия не имел, как туда добраться. Пока он об этом раздумывал, какой-то офицер, пожалев одинокого продрогшего парнишку, взял его за руку и повел накормить, а после посадил в лодку, доставившую того на корабль капитана Саклинга[3].
Он поднялся на борт, но капитан на корабль еще не прибыл, и, похоже, никто юного Нельсона не ждал. Не зная, чем заняться, мальчик принялся расхаживать на пронизывающем ветру по палубе, так же не находя себе места, как и на берегу. Все казалось ему удивительным в этом «деревянном мире»: «Я никак не мог взять в толк, где я очутился, может, среди духов и демонов… другой язык, другие выражения… Мне казалось, я сплю и никак не могу проснуться». Весь день на «Благоразумном» на мальчика почти никто не обращал внимания; и лишь по прошествии нескольких дней на борту появился Саклинг и наконец призвал мальчика, томящегося на узкой мичманской койке в полутемном кубрике, к себе в светлую и просторную капитанскую каюту.
К тому времени подросток уже хлебнул немного корабельной жизни, узнал об обязанностях мичмана и даже начал осваивать навыки, какими ему придется овладеть в совершенстве, — карабкаться на реи с марсовыми, поднимать паруса, тушить пожар и обращаться с оружием, командовать спуском баркаса на воду, травить пеньковый канат и сниматься с якоря, для подъема которого требовалось несколько матросов, наделенных недюжинной физической силой. Он усвоил, что время на корабле измеряется вахтами, каждая по четыре часа, за вычетом двух полувахт — от четырех пополудни до шести и от шести до восьми. Каждые полчаса отмеряются песочными часами, и когда склянка переворачивается, звонит колокол; при восьмом ударе происходит смена вахты. «Недосып — вечное проклятие жизни вахтенных».
По мере того как матросы поднимались, один за другим, на борт — й иным предстояло вернуться на берег лишь через месяцы и даже годы, — становилось все более ясно: жизнь на корабле, стоящем на рейде, и впрямь особый «мирок», как заметил однажды некий юный новобранец, «пораженный количеством людей — мужчин, женщин, детей. Тут полно разного рода лавок, где что только не продается и торговцы разгуливают по кораблю, предлагая свой товар, так, словно дело происходит на городской улице или площади». Марсовые карабкаются по реям, плотники стучат молотками, кто-то латает паруса, оружейники хлопочут у пушек, иные мальчишки драят палубу, другие, известные под именем «пороховых обезьян» (среди последних встречаются даже шестилетние), учатся вовремя подносить порох артиллерийским расчетам, а те, кто в данный момент не занят, пляшут, выпивают, курят трубки, играют в карты и бэкгэммон, забрасывают удочки с борта, болтают с женами и подругами.
На нижней палубе, с левого борта, где орудийные жерла выдвинуты из пушечных портов (т. е. из амбразур, вырезанных в бортах судов) далеко наружу с целью расширить тесное пространство между переборками, моряки расселись на крышках походных сундуков — когда корабль выйдет в море, их отсюда уберут. Парусиновые койки, свисающие впритирку друг к другу с бимсов (или балок) верхней палубы, на день сворачивались и складывались в железные сетки над столами, где матросы обедали. Раньше, по слухам, людей кормили чудовищно, да и теперь еда отнюдь не отличалась многообразием и качеством, особенно в долгих походах. Хотя в последнее время питание все же несколько улучшилось, поговаривали, и не без оснований, что сухари кишат долгоносиками, мясо такое жесткое, что матросы используют его для резьбы по дереву, а прогорклое масло выдается боцманам для смазки рей. Двенадцатилетний мальчик, три года спустя погибший при падении с реи, рассказывал родителям:
«Нас кормят солониной, вероятно, десяти- или одиннадцатилетней давности, от сухарей стынет горло: в них полно личинок, и они очень холодные, как студень или бланманже. Вода — цвета коры грушевого дерева, в ней плавает масса каких-то личинок и долгоносиков, а вино выглядит как смесь воловьей крови и опилок… Честно говоря, мне здесь совсем не нравится… Надеюсь, с Божьей помощью, я никогда не выучусь ругаться».
Хлеб выдавали в виде буханок либо сухарей; говядину и свинину держали засоленной в бочонках. Сыр и масло также поступали в бочках. Среди овощей, поставляемых Интендантским управлением, главным считался горох, из фруктов — изюм. Помимо того, в рацион входили овсянка, подсолнечное масло, уксус и пиво, галлон в день. Свежее мясо получали от забоя животных и птиц всех пород, содержащихся на борту, — коров, овец, свиней, коз, кур, гусей. Воздух от всех этих продуктов становился еще более спертым, особенно в море, когда пушечные порты держали закрытыми и сотни немытых матросов во влажной от пота одежде сидели за столами при тусклом свете, проникающем сквозь решетку, и поглощали пищу, готовящуюся в огромных котлах на железной плите.
К тому времени как капитан Саклинг поднялся на борт «Благоразумного», мичман Нельсон уже привык к вони на нижней палубе, едкому запаху пота и смазки, смолы и засоленного мяса, отвариваемого в котле. Он помогал переносить в складские помещения провизию и огромные бочки с пивом, а также устанавливать орудия. Кроме того, ему пришлось стать свидетелем экзекуций: матроса, уличенного в краже, привязали к наклонной решетке, и помощник боцмана нанес ему положенное количество ударов плетью; другого приговорили к двенадцати плетям за драку[4].
Когда «Благоразумный» с должным образом вымуштрованной командой уже готовился поднять паруса, угроза войны с Испанией, к которой корабль и готовили, миновала и судно осталось в порту. Капитана Саклинга перевели на сторожевой корабль, патрулирующий вход в устье Темзы и Мидуэя, а поскольку такого рода рутинная служба, по мнению дяди, никак не могла способствовать выучке племянника, его отправили в море на торговом судне, принадлежащем старой фирме «Хибберт, Пурье и Хортон». На нем Нельсон дважды пересек Атлантику (во время первого перехода он жестоко страдал от морской болезни). По возвращении стало ясно — подросток приобрел достаточный морской опыт для командования на корабле у дяди баркасом, перевозящим людей, продукты и почту в Ширнесс, Грейвсэнд, Вулвич, Гринвич и обратно. Так постепенно он сделался, по собственным словам, «неплохим штурманом подобного рода судов и… посреди скал и песков приобрел уверенность в себе».
Вскоре данный опыт нашел дальнейшее развитие: два судна, изначально предназначенные для артобстрела береговых сооружений — их называли кечами, — переоборудовали для экспедиции в арктические воды, и мичман Нельсон подал рапорт о назначении в команду одного из них, «Каркас». Глава экспедиции, двадцатидевятилетний капитан Константин Фиппс, старший сын лорда Малгрэйва, получил приказ попытаться найти в районе Северного полюса проход в Индию. Оба кеча, «Каркас» и «Рейсхорз», со специально переделанными носами и утолщенными корпусами, чтобы выдержать давление арктических льдов, везли в просторных трюмах запасы теплой одежды, хорошее мясо, много горчицы и перца, крепкое пиво, вдвое больше, чем обычно, вина и спирта, и даже кирпич, на случай если судно затрет и в ледяной пустыне придется заняться строительством.
Подготовку экспедиции, начавшейся в первых числах июня 1773 года, впоследствии признали образцовой; но Северный морской путь оказался полностью заблокирован, льды (бог знает какой толщины!) смыкались за кормой кораблей, и через месяц после отплытия из Шпицбергена возникла реальная опасность ледяного плена, где их попросту сотрет в порошок. К счастью, в середине августа, как отметил в своем дневнике один из участников экспедиции, подул сильный ветер, и лед начал с оглушительным треском крошиться, производя «шум, превосходящий самые сильные раскаты грома. В разные стороны расходились целые материки льда; раскалываясь на части, они складывались в горы и долины самой разнообразной величины и формы. Были подняты все паруса, и, используя силу ветра, корабли повернули на юг и благополучно вернулись в Шпицберген».
Экспедицию, естественно, сочли неудачной. Тем не менее мичман Нельсон не жалел об участии в ней и навсегда сохранил в памяти удивительную красоту ледяных полей, необыкновенные формы гигантских ледяных образований, корабли, прокладывающие себе путь сквозь густой туман и подающие друг другу сигналы барабанным боем, незаходящее солнце северной Атлантики, неуклюжих моржей, китов, пускающих струи воды высоко в воздух и режущих волны мощными ударами хвоста. Однажды ночью, во время сильного тумана, Нельсон и еще один мичман тайком ушли с корабля в надежде подстрелить, ради шкуры, белого медведя. «Между тремя и четырьмя утра, — вспоминает командир «Каркаса» Скеффингтон Лютвиг, — туман немного рассеялся, и вдали, на приличном расстоянии от корабля, можно было разглядеть двух охотников, готовящихся атаковать крупного медведя. Сигнальщик подал им знак немедленно возвращаться на борт. Напарник Нельсона тщетно убеждал того повиноваться. От косматого противника их отделяла расселина, что, возможно, и спасло Нельсону жизнь: раздался выстрел, пуля впилась в кромку льда, новых зарядов не было, но юного Горацио это не смутило. «Не важно, — воскликнул он, — сейчас я достану этого дьявола прикладом, никуда не денется!»»
