СКАФАНДР ДЛЯ ПРОЕЗДА
Но настоящий кошмар начинается с того момента, когда вы осознаете, насколько глубоко Общественный Транспорт вошел в вашу жизнь. Для того чтобы в относительно целом состоянии выходить из всех этих автобусов, троллейбусов, вагонов метро, необходимы не только стальные нервы и низкий порог чувствительности, но и обязательная униформа.
Туфли на каблуках? Выкинуть! Светлые вещи? Перекрасить в черный цвет! Бантики, ленточки, бусинки? Спороть ко всем чертям! Недавно моя знакомая с гордостью продемонстрировала мне свое последнее приобретение— неопределенно-грязного цвета комбинезон из скользкой блестящей материи. Облачившись в этот скафандр, она с гордостью уставилась на меня, ожидая немедленных восторгов и завистливых вопросов. Осознав, что столкнулась с совершенно зеленым клиентом общественного транспорта, она провела короткую разъяснительную беседу. Звучало это примерно как реклама гидрокостюмов для прогулок по каналам городской канализации.
Во-первых, цвет. Из-за совершенно невменяемого оттенка этого туалета ни один представитель противоположного пола, скорее всего, даже не посмотрит в вашу сторону, зато, если вам вдруг прилепят рожок мороженого на спину, — вы даже не всхлипнете. Во-вторых, фасон не предусматривает капюшонов, карманов, молний, кнопок и других глупостей, что, в свою очередь, обезопасит вас от мелких краж и вероятности зацепиться и повиснуть на каком-нибудь крючке.
И, наконец, скользкая на ощупь ткань костюма позволяет рыбкой выныривать из любой давки без ощутимых потерь.
…Обнаружив по возвращении домой, что в автобусе у меня в очередной раз отодрали карман от пиджака, я позавидовала своей подруге и решила завтра же приобрести себе что- нибудь в этом роде.
КОЕ-ЧТО О ВНЕШНОСТИ
На что любая нормальная женщина тратит от пятнадцати минут до полутора часов своего утреннего времени? На себя. А некоторые еще с вечера начинают прикидывать: «Если солнце, то вон ту курточку с этим рюкзаком, а если дождь, то вон те туфли под цвет зонтика». Утром же в лицо вкладывают всю душу и последние достижения мировой техники макияжа. Все, что должно быть, — рисуется; все, чего не должно быть, — замазывается; красятся ногти, взбиваются кудри…
И что? А ничего. Со всеми своими кудрями и зонтиками под цвет туфель вы благополучно лезете в автобус или втекаете в «самый чистый и светлый» метрополитен. Первое столкновение с жестокой реальностью приходится на ноги. Их тут же отдавливают. Что не только больно, но и страшно обидно, потому что туфли немедленно перестают сочетаться с зонтиком и превращаются в две унылые затоптанные галоши.
Дальше — больше. На протяжении пяти станций вы, безнадежно прижатая к джинсовой рубашке злобного и невыспавшегося Кинг-Конга, размазываете свою помаду по его спине слева направо и сверху вниз. И хорошо бы Кинг-Конгу путешествовать без своей очаровательной половины, которая вас не заметит, а происхождением помады заинтересуется. И вскоре в пяти сантиметрах от вас завяжется очаровательная беседа: «Ты, морда толстая, ты почему вчера так поздно пришел, я спрашиваю? Как это: 'В чем дело?' А ты посмотри на свою спину!..» И так до Красной площади…
Вообще, надо всегда быть готовой к тому, что, борясь за каждый сантиметр жизненного пространства, пассажиры порой теряют человеческий облик, впадают в забытье или бешенство и начинают гавкать и бросаться на других пассажиров. После очередной пересадки у зонтика отвалилась ручка, а у часов — секундная стрелка. На эскалаторе вам опять «съездили» чемоданом по колготкам… Я по натуре вовсе не пессимист, но почему-то на выходе в город мне всегда куда-нибудь хочется — в химчистку, прачечную, ремонт обуви, к стоматологу, невропатологу… Но никак не на работу или на свидание-
Особое слово надо сказать о контролерах. Сколько бы вам ни было лет и как бы вы ни выглядели, у этих существ для вас есть примерно три слова из их активного лексического словаря: «билет», «штраф» и «не понял». Если у вас нет первого и грозит второе, не имеет никакого смысла вступать в какие-либо переговоры — услышите третье. Может сработать игра «Я вас не понимать», но лучше не рисковать — могут начать вымогать валюту.
ТАКСИ
Неудивительно, что через какое-то время, поистрепав туалеты и нервы в общественном транспорте, вы с надеждой обращаете свои взоры к транспорту частному. И первая мысль, которая приходит в голову: «Вперед, в такси!» Какая замечательная идея! С ее появлением решаются все ваши проблемы. Вы выходите из дома, изящным движением останавливаете машину (очевидно, что иномарку), садитесь на мягкие сиденья, «ваш шофер» включает замечательную музыку, сообщает курс доллара и температуру за бортом. Через десять минут вы уже на другом конце города и с недокуренной сигаретой заходите в распахиваемые перед вами двери отеля, подъезда, офиса… Дорогая, проснитесь. Все совсем не так. Рано утром вы выскакиваете из дома, минут десять галопируете до ближайшей большой дороги, где еще столько же стоите, уворачиваясь от потоков жидкой грязи из-под колес проезжающих иномарок. Останавливающиеся «запорожцы» ломят бешеные деньги, таксисты хамят и ни за какие деньги не хотят ехать в нужном вам направлении. Наконец вы ловите какого-нибудь простофилю с подмосковными номерами и полтора часа под блатные напевы ищете нужную улицу, болтаясь в грязном, провонявшем бензином, холодном «москвичонке»… Постепенно отчаиваясь, вы приближаетесь к логическому завершению своих исследований. Продав шубу, вы покупаете машину.
Вместе с ней вы приобретаете пожизненную головную боль и хорошо намыленную веревку. Если сумеете пережить все сюрпризы вашей новоиспеченной водительской судьбы — вы настоящий боец, поскольку вынести все перипетии жизни за рулем и не превратиться в усатого мужика просто невозможно. Не буду описывать все ужасы, перечислю только главные: разбитые дороги, жадные гаишники, хамы водители, отказывающаяся заводиться рано утром машина, сломанная печка зимой и неработающий кондиционер летом, часовые пробки, угоны, штрафы, поломки и нервы, все время нервы.
Повторяю, если вы справитесь со всем этим — ура, проблема перемещения по городу для вас перестанет существовать. Если нет— останется последний шанс перед тем, как вы пойдете искать работу в соседнем подъезде. Вы выходите замуж за арабского шейха. Требуете у него малогабаритный танк с шофером и плевательной установкой в виде головы верблюда. Объявляете, что вам надо кое с кем свести счеты на родине, и выезжаете на маршруты родных автобусов и троллейбусов.
Отомстив всем и каждому, оборвав провода, заплевав всех контролеров и гаишников, парализовав весь городской общественный и частный транспорт, вы… отправляетесь на работу.
На метро. На шпильках!..
