Сан Саныч уже много лет руководил маленькой фабрикой деревянной тары, расположенной на северной окраине Санкт-Петербурга. В прежние времена деревянная тара пользовалась большим спросом, и Сан Саныч жил безбедно, крошки с его стола перепадали и подчиненным. В мутные времена перестройки он успел приватизировать родное предприятие, надеясь, что будет неплохо обеспечен в старости. Однако в последнее время спрос на продукцию фабрики резко упал, и основным источником доходов самого Сан Саныча и его непосредственного окружения стала сдача в аренду производственных площадей под склады, автомойки и прочие сомнительные предприятия. С арендаторами то и дело возникали разные проблемы, и вот совсем недавно в одном из складов возник пожар. Пожар был небольшой, потушить его удалось своими силами, но по факту возгорания был составлен акт, и вот теперь приехал районный инспектор пожарнадзора с целью серьезной проверки.
И что самое ужасное — инспектор был новый, никому не известный, и попытка сразу же умаслить его взяткой потерпела провал.
Сан Саныч, гордо неся впереди себя круглый начальственный живот, приблизился к проходной, возле которой стоял рядом со служебной машиной шустрый мужичок с нехорошим въедливым взглядом.
— Директор? — осведомился пожарник, уставившись на Сан Саныча.
— Ну директор!
— Показывайте свое хозяйство!
Пожарный обошел всю территорию фабрики, заглянул в каждый склад, залез на леса, окружавшие ремонтную мастерскую, заглянул даже в фабричную столовую. И все время что-то записывал в своем блокнотике. Настроение у Сан Саныча, и без того скверное, портилось все больше и больше. Он чувствовал, что не отделается обычным штрафом.
— Ну что ж, — проговорил наконец инспектор, оглядываясь по сторонам, — пора подводить итоги…
И тут на глаза ему попалась притулившаяся возле забора ржавая будка.
— Будка трансформаторная, — отозвался директор, пожав плечами.
— Ненадлежащим образом эксплуатируемые элементы электроснабжения чаще всего являются причиной возгораний! — заявил инспектор, будто прочитав главу инструкции.
— Да она и не используется уже много лет, высунулся вперед услужливый Барыгин.
— Тогда должна быть демонтирована! строго возразил пожарный.
— Демонтируем, — вздохнул директор.
— Предъявите ее внутреннее состояние! потребовал инспектор, приблизившись к будке и сверля ее взглядом.
На дверце будки болтался большой ржавый замок.
— Барыгин, где ключ? — тоскливо поинтересовался Сан Саныч.
— Да кто ж его знает? — на этот раз Барыгин пожал плечами. — Сами ведь знаете, много лет не пользуемся…
— Отчего же тогда заперто? — не сдавался упорный инспектор.
— Эй, Петрович! — окликнул Барыгин проходившего мимо работягу в замасленной спецовке. — Ну- ка, отопри нам эту будку!
— Это можно, — охотно согласился Петрович, — это мы мигом!
Он подобрал с земли какую-то ржавую арматурину, засунул ее в замочные скобы, поднатужился, и замок отлетел прямо к ногам инспектора.
— Это мы запросто! — И Петрович распахнул ржавые дверцы трансформаторной будки.
— Оч-чень интересно! — протянул пожарный инспектор, внимательно глядя на то, что предстало перед его взглядом.
Барыгин ахнул. Сан Саныч поднял глаза и понял, что точно не отделается штрафом.
Внутри трансформаторной будки в позе скрюченного младенца находился труп крупного, представительного мужчины. Мужчина был в темном полосатом костюме, седоватые волосы слиплись и потемнели от крови. Он пролежал внутри будки уже не один день и выглядел не самым лучшим образом, но на его щеке еще можно было разглядеть крупную родинку.
Капитан Ананасов страдальчески потер виски и выбрался из машины. Он надеялся, что на свежем воздухе ему полегчает, но эта надежда оказалась беспочвенной. В его голове перекатывались гранитные валуны… или чугунные шары для боулинга.., или фанерные чемоданы, до отказа набитые комплектами журнала «Отечественное животноводство».., в общем, это было что-то очень тяжелое и громоздкое.
А все Гудронов, друг и коллега! Все его страсть к сомнительным экспериментам!
Кто, спрашивается, смешивает пиво «Могилевское» с текилой «Дон Хуан»? Никто не смешивает! Потому что люди берегут свое здоровье! А Гудронов смешал и еще сказал:
«Мы с тобой, Питиримыч, обессмертим свои имена! Есть знаменитый коктейль „Текиловый рассвет“, а мы с тобой изобретем „Текиловый закат“! И сами на себе его испытаем! Как знаменитые врачи прошлого, которые прививали себе эту.., оспу и другие тяжелые болезни!»
Конечно, в чем-то Гудронов был прав.
Хотя бы в том, что испытывать на себе коктейли его изобретения так же опасно, как прививать неизвестные болезни. Хотя далеко не так почетно и не так полезно с точки зрения прогресса медицины и человеческого общества в целом.
И еще он очень правильно выбрал название для коктейля: «Текиловый закат».
Потому что после этой адской смеси в глазах у Ананасова потемнело, и он больше ничего не помнил. Правда, это случилось не после первого стакана, и даже не после третьего, а после пятого.., или, кажется, даже шестого.., но тем не менее от обычной водки такого бы, конечно, не произошло.
— Брось свои эксперименты, — говорил Ананасов другу и соратнику, — выпьем нормальной водки, как люди!
— Скучный ты человек, Питиримыч, — отвечал ему Сеня, — нет в тебе полета! Нет тяги к новому, неизведанному! Водка! Водку мы с тобой могли пить и в прошлом веке! А сейчас — новые времена, мир стал единым, границы легко преодолимы, до Мексики можно долететь всего за несколько часов, а ты водка! Водка, она ведь чем плоха?
— Чем? — удивленно спрашивал Ананасов, на чей взгляд водка вовсе не была плоха. Наоборот, он находил в ней множество несомненных достоинств.
— Ее, заразу, непременно закусывать надо! А закуска — это холестерин, жиры и прочие вредные для организма вещества. А мы с тобой, Питиримыч, должны стремиться к чему?
— К повышению раскрываемое™ преступлений! — мгновенно отвечал Ананасов.
— Это, конечно, само собой! А еще мы должны стремиться к здоровому образу жизни! А ты — водка! Хочешь жить, как во времена железного занавеса.., разве наши отцы и деды могли выпить текилы? Нет! Не могли! Они и слова-то такого не знали! А мы с тобой знаем, и даже выпить можем, потому что жизнь не стоит на месте, она движется вперед! В общем, Питиримыч, я настаиваю на эксперименте!
И ведь знает, что Ананасов терпеть не может свое церковнославянское отчество! Нет, чтобы назвать его как положено, по званию, или уж на худой конец — по фамилии! Нет, он непременно норовит обозвать его Питиримычем.., тут хочешь не хочешь, а выпьешь от возмущения! Все что угодно выпьешь, даже экспериментальный коктейль гудроновского изобретения…
Капитан Ананасов с отвращением вспомнил этот ужасный коктейль, мучительно поморщился и повернулся к местному сотруднику, мелкому вертлявому мужичку, отзывающемуся на сомнительную, такую же вертлявую фамилию Барыгин:
— Ну, где тут у вас.., потерпевший?
— Вот тут… — проблеял Барыгин, указывая дорогу. — Осторожно.., здесь у нас не совсем ровно…
— Развели, понимаешь, овраги на территории! — недовольно протянул капитан, преодолев неровность почвы и героически восстановив равновесие. — Пришли, что ли?
— Так точно, — рапортовал Барыгин, указав на открытую трансформаторную будку, вот он!
Ананасов протер глаза и уставился на содержимое будки.
