собственных припасов, но Индра отказывался брать у неё пищу. Он доедал остатки лесных сборов. То, что полагалось хранить на зиму. От такой еды он всё время был голоден. Но Индра не думал, как ему жить. В нём ещё не перегорела прежняя уверенность в завтрашнем дне. В постоянстве приходящего. И только со временем юноша понял, что теперь никому уже его завтра не нужно. Завтра его жизни. Разве что кормилице. Да и ей было не по силам ходить сюда из деревни. Но всё решилось однажды утром, когда в хижину нагрянули старшины родов.
Индра удивился, что эти почтенные вайши удостоили его своим посещением. Да к тому же пришли пешком. По их виду можно было судить о серьёзности предстоящего разговора.
— Послушай, — начал один из почтенных старцев, — тебе пора уже о себе позаботиться. Ведь близится Ночь Богов.
— Что ты собираешься делать дальше? — спросил другой. Индра хотел ответить, но его перебил третий:
— В общем, так, — сказал он, ударив себя ладонями по ногам, — нам больше не нужен хранитель стад. Чего скрывать, твоего отца мы признавали. Верно. Но это был Гарджа.
— Однако и он уже не мог защитить наших коров, — вмешался первый, — ведь набеги пишачей не прекращались.
— Да-да, — подтвердил второй.
— Гарджа — это другой разговор, — продолжил рассуждать тот, что перебил Индру. При этих слова первый закряхтел, ища места своему взгляду.
— Тебе лучше уйти в Амаравати, — наконец сказал он, — там всё-таки твой клан, твои родичи.
— Да, — кивнул второй.
— Гарджа был должен пастухам корову, — снова возник в разговоре третий, но мы простим тебе его долг… — он посмотрел на первого. Тот кивнул.
— … И даже дадим мяса на дорогу, если ты захочешь уйти.
— А кто будет мстить за ваших коров? — спросил молодой воин.
— Мы больше не хотим, чтобы кто-то за них мстил. Ведь Гарджа попался в собственные сети. Пишачи отомстили ему за своих. Если и ты захочешь мстить, пишачи придут снова и уже не за коровами, а за нашими жизнями.
— Да, — вздохнул второй.
— У нас есть собаки, чтобы охранять стада, — воодушевился третий, самый старый из них, — и у нас есть другие пастбища. Подальше от гор и от пишачей.
— Разве вы не арийцы? — вдруг вспыхнул Индра. — Разве вы забыли, что прощённая кровь рождает две, три, десяток новых жертв?
— А что же остановит кровь? Ведь нельзя же мстить вечно?
— Остановит? Да отца убил не столько пишач, сколько его собственная беспечность. Гарджа понадеялся на то, что пишачи приняли его цену за арийских коров. Одна против пяти их жизней. А они оказались глупее. И пришли за Гарджой. Но кто вам сказал, что пишачам вообще дано право мстить? Кто вам сказал, что мы принимаем их месть? Разве вы уже приравняли пишачей к себе?
Старшины бесчувственно переглянулись. Индра продолжал говорить:
— Пишач не может мстить потому, что месть арийцу губительна для его рода. Мы возьмём за одного арийца десять пишачей. И так будет всегда. Потому что иначе — губительно для нас. Если их устроит такая месть, пусть себе мстят.
— Да он безумец! — возмутился первый. — Его нужно гнать отсюда.
Индра посмотрел на стариков с сожалением и грустно улыбнулся:
— Не меняйте эту цену. А я, конечно, уйду. Что мне остаётся?
— Безумец, — повторил второй.
— Ты говоришь об их жизнях так, будто считаешь зёрнышки, — вмешался третий. Индра вздохнул:
— Стало быть, вы назначите другую цену. Другую цену своим жизням. Они ещё ничего не сделали, а вы уже уступили им своё достоинство.
Старики возмутились:
— Ты ещё слишком молод, воин, чтобы говорить с нами о достоинстве!
— Моей молодости, — возразил Индра, — хватит, чтобы его иметь. А вашей старости оказалось достаточно, чтобы утратить.
Этого старшины не снесли. Они вышли из хижины, и воину пришлось лишь догадываться, какие чувства у почтенных вайшей вызвали его слова.
Слишком близко стояла зима, чтобы начинать новую жизнь. Впрочем, новая жизнь для воина не сочетается со временем года. Да и почему, собственно говоря, она «новая»? В ней поменялось только то, что теперь Индра должен был сам прокладывать себе дорогу. Ту же дорогу. Сам.
Гарджа не останется без отомщения. И месть молодого воина нужна была не мёртвому Гардже, а живому Индре. Ибо только живое имеет цену, а всё мертвое от этой цены отрекается.
ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ
Одиночество — вот та великая сила, что ниспровергает все старания жестокого мира заполонить человеческую душу, привязать её к единственному стремлению — выжить, карабкаясь по головам обречённых, заставить её признавать только общие блага, только совместную пользу людей в этом прорыве к вершинам жизни. Одиночество обращает нас в пучину собственного мира. Ещё более беспощадного к выживающему в нем.
Индра клонился под тяжестью ноши. Одно мясо чего стоило! Здесь хватит его на месяц. Кормилица собрала в дорогу вяленые мясные куски, пересыпанные золой. Чтобы не завелись черви. Мясонину ещё перестилают горькими листьями авы. От личинок мух. Так всегда делал Гарджа, которому приходилось хранить подношения пастухов по месяцу и больше.
Индра взял всё, с чего можно было бы начать обустройство жизни на новом месте. Этого «всего» оказалось чуть больше, чем следовало, если полагаться на воинский принцип: «Тебе принадлежит только то, что ты можешь унести с собой.» Индра унёс с собой всё, кроме дома, но его спина и ноги уже выказывали несогласие с таким пониманием принципа. Зато ни в чём не будет нужды.
Он взял несколько толстых циновок, поскольку сам плести их не умел. Взял моток шнура из бычьих жил, конопляную верёвку, пару козьих шкур для постели, котелок из крепкой, как камень, морёной кхадиры, миску и плошку из тутового голяша, кусок ткани, чтобы при случае залатать порванный жух, тростник для стрел и бамбучины для данды, лёгкого копья, нелюбимого Индрой. Он взял бурдюк для воды и бурдюк с вязким жиром, которым перемазался, пока переваливал жир в узкое, ушитое горло. Взял масло для факела и трут, взял гребни, браслеты и краску для нательного рисунка, взял наконечники стрел, копий и топоров. Взял также еду в добром количестве и ещё что-то. Получилось порядочно.
Индра остановился, скинул поклажу с плеч и дал простор для воздуха в груди. Воину было бы легче, если бы он знал, куда идёт. В Амаравати? Последний раз Индра был в Амаравати пять лет назад. Они ходили с Гарджой, как и в тот первый раз, который Индра, разумеется, не помнил. Ему об этом рассказывал Гарджа. О тех удивительных событиях. Какой-то чудак сидел в колодце и загадывал загадки. Их никто не
