— Вы Мартин Кифер?
— Да.
— Уже поздно. Я не могу кричать из-за двери. Уделите мне всего минуту.
Дерьмо. Дерьмо. Дерьмо. Проклятье.
Ну, ладно. Ты актер. Так докажи свое умение. Нагнувшись, я нащупал шляпу Кифера, нахлобучил ее на глаза и сдвинул очки на кончик носа, чтобы смотреть поверх них. Я наблюдал за Мартином Кифером тридцать лет, и уж сыграть-то его смогу легко. Прихватив мешочек с книгами, я ссутулился и направился к дверям.
— Прошу прощения, что так поздно, — сказал человек, когда я впустил его.
— Вы опоздали, — устало произнес я. — Приходите утром.
— Мне всего лишь взять несколько книг. Плачу наличными. Утром я никак не могу.
Он был примерно моих лет, может, на год-другой моложе, этакий невысокий тип в элегантном костюме и с папкой в руках.
— Послушайте, — сказал я, изо всех сил стараясь изображать Кифера. — У меня был длинный, тяжелый день. На аукционе я упустил из рук полное собрание Кларенса Мулдорфа, и кто-то утащил у меня из-под носа «Дело об убийстве епископа». Я не припоминаю, чтобы вы звонили или о какой книге шла речь…
— Вы говорили, что у вас есть первоиздания с автографами. Мне нужен подарок для матери, — объяснил он. — У нее день рождения. Сегодня вечером.
— Оставайтесь на месте, — сказал я, тыкая в него пальцем, чтобы ему не пришло в голову зайти ко мне за конторку.
Кивнув, он уставился на меня. Я перешагнул через труп Кифера и направился к шкафу с раритетами. Он был закрыт. Опустившись на колени, я пошарил в карманах Кифера и нашел связку ключей. Поднявшись, увидел, что посетитель сдвинулся с места, но не намного. На кольце был только один ключ, подходящий к замку шкафа. Нащупав его, я открыл дверцу.
— Я ценю ваше внимание, — сказал он.
Что-то буркнув, я вытащил несколько книг.
— Могу ли я включить…
— Нет, — остановил я его, когда он направился к выключателю. — Я не хочу больше визитов клиентов и весь свой товар помню наизусть.
Открыв первую книгу, я прищурился и прочел:
— «Как приобретать друзей и оказывать влияние на людей». Подписано «Для Сигрид. Дейл Карнеги».
— Нет, — сказал он.
— «Остров пингвинов», Анатоль Франс… «Убийство Роджера Акройда» Агаты Кристи.
— Прекрасно.
— Берете?
— Нет. Я хочу выяснить, что у вас есть, и потом решу.
Я назвал ему Филиппа Уайли, Аниту Лоос, Фила Риццуто, Эдну Бест и Уилла Каппи, пока наконец не добрался до «Пейтон-плейс» Грейс Металлиус.
— Как она надписана?
— «Джорджетте от Грейс», — прочел я.
— Беру, — сказал он, подходя к конторке. — Сколько?
— Сто четыре доллара.
Будь он на пару дюймов повыше и повнимательнее, он бы увидел труп Кифера.
— Вы принимаете карточки «Мастеркард»?
— Нет.
— А на витрине сказано…
— Машина поломалась.
— Неважно, — произнес человек. — Через пару минут она не будет вас волновать.
Он вытащил из папки очень большой револьвер и прицелился в меня.
Я нырнул за древний кассовый аппарат, который, по словам Кифера, когда-то принадлежал О’Генри. Налетчика сотрясала дрожь, а дуло смотрело точно в ту же точку, куда я сам всадил пулю Киферу.
— Выходите оттуда.
— Деньги в…
— Денег у меня хватает, — оборвал он меня. — Вы знаете, кто я такой?
— Нет.
— Меня зовут Джек Джионетти.
То, что он назвался, было зловещим признаком.
— Я плохо запоминаю имена, — признался я.
— Вы будете третьим. Выходите оттуда. И пошевеливайтесь.
— Черт возьми! Вы делаете ошибку. Я не Мартин Кифер. — Я снял шляпу. — Смотрите. Я не Кифер. Кифер старше. Я соврал вам.
— Меня это не волнует. Вы продаете книги. Я ненавижу книги и тех, кто ими торгует. Выбирайтесь оттуда! — заорал он. — И немедленно!
— Подождите. Я тоже ненавижу книги. Посмотрите… Вот в этом пакете… Я вам покажу. Вот.
Одной рукой я вытащил том «Наши сердца были молодыми и веселыми», а другой вцепился в рукоятку револьвера, покоящегося в пакете. Мужчина осторожно взял у меня книгу и поднял повыше, чтобы рассмотреть.
— Вы расстреливаете книги?
— Я их ненавижу, — сказал я, вытаскивая еще два тома в твердых обложках.
Я дал ему понять, что он может зайти за конторку, и Джионетти, предусмотрительно не опуская револьвера, который продолжал подрагивать, сделал шаг вперед. Я отошел, потянув с собой на край конторки пластиковый мешок, а он, наклонившись, уставился на труп Кифера.
— Вот это и есть Кифер.
— Вы его застрелили?
— Как и книги.
— Почему?
Это был хороший вопрос.
— Некоторые чувства и эмоции носят слишком личный характер, чтобы говорить о них, — объяснил я.
В маленькой комнатке на задах магазина громко звякнул будильник.
— И мы оба оказались в одном и том же месте… — с подозрением сказал Джионетти.
— В городе не так много букинистических лавок.
— Кроме этой, еще три.
— Вы, должно быть, имеете в виду заведение Маклина. В нем торгуют нераспроданными остатками тиражей. Большое яркое помещение. Семейный бизнес.
— Значит, два. Я вам верю, но все же мне придется убить вас. Вы просто сумасшедший, и, кроме того, вы знаете мое имя. Если вас поймают… Где он?
— Что?
— Револьвер, из которого вы его пристрелили.
— Да вот он, — сказал я, вынимая револьвер из пакета и наводя на него.
На этом мы могли бы и покончить. Я был бы только рад, если бы он убрался восвояси. Джионетти выстрелил, когда я сместился вправо, переступив через тело Кифера. Мне показалось, что я получил удар ломом в грудь. Свалившись рядом с Кифером, я тоже выстрелил. Окно разлетелось вдребезги. Джек Джионетти ответил очередным выстрелом, но я уже был в темноте за полками. Его пуля врезалась в тело Кифера, и я увидел, как труп удивленно дернулся. И, проваливаясь в темноту, я продолжал раз за разом нажимать курок…
пустя двое суток я пришел в себя в больничной палате. В моей груди по-прежнему торчал тот самый лом, который забыли вынуть. Я попытался сделать вдох.
— Дышите спокойнее, полной грудью, — услышал я незнакомый женский голос.
Я подчинился. Чернильная тьма стала медленно расплываться, и наконец я открыл глаза. На стуле рядом с кроватью сидела мать в парадном платье с красными розами, а надо мной склонилась медсестра в белом халате, пухленькая блондинка с симпатичным круглым лицом. За ее спиной, прислонясь к стене, стоял какой-то мужчина. Его коричневый костюм явно нуждался в утюге, а подбор галстука заслуживал самого серьезного осуждения. Покусывая ногти, он внимательно изучал результаты своих стараний, после чего равнодушно посмотрел на меня. Он был копом. Я закрыл глаза.
— Мартин мертв, мой дорогой мальчик, — радостно сообщила мать.
— Великолепно, — сказал я и быстро поправился, пробормотав: — Мне очень жаль.
Когда я снова открыл глаза, матери и медсестры уже не было. Коп на этот раз сидел на стуле у стены.
— Вы убийца, — сказал он. — «Выстрел во тьме». Была в прошлом году такая постановка. И вы играли в ней убийцу.
Встав, он подал мне стакан с торчащей в ней соломинкой. Я сделал глоток.
— Болит, — простонал я, отставляя стакан. — Я его не убивал.
Он поставил стакан на столик. В палате пахло спиртом.
— В пьесе, — прохрипел я, — я был дворецким, а не убийцей.
— Моя фамилия Берман. Вы ранены в грудь. Пробито легкое. Вам повезло.
— Джионетти…
