заключительная трилогия романа едва ли будет написана, имелся соблазн слегка изменить текст, дабы «закруглить» повествование, рассказав о том, что случилось с героями первых книг. Сделать это тем более легко, что некоторые из них незримо для читателей присутствуют в третьей трилогии, достаточно было их назвать и вывести на свет: персональный пенсионер Карабаев вместе с Луниным-дедом отвечает за убежище-«Карман», в далеком Абердине профессор Арцеулов берет в руки телефонную трубку, чтобы позвонить Виктору Ухтомскому, эфирный корабль «Командор Лебедев» под командованием Семена Богораза выходит на околоземную орбиту. Да и поквитаться с Агасфером-Вечным было бы совсем не лишним. Сколь славно, по примеру моих коллег, собрать героев-победителей, усадить вместе с их прекрасными подругами под цветущую алычу и напоить марочным шампанским!
Автор, однако, не стал этого делать. Текст, написанный и опубликованный, живет своей жизнью, и в его незаконченности имеется свой высший смысл. Несколько лет назад, когда писался роман, автор еще верил если не в обед победителей под сенью алычи, то по крайней мере в то, что даже неравная борьба без шансов не успех способна задержать Армагеддон. Жизнь показала всю наивность подобных надежд. Посему «Око Силы» останется незаконченным и незавершенным, остановившись на пороге года от Рождества Христова 1993-го, развеявшего мечты поколения, защищавшего Белый дом.
АНДРЕЙ ВАЛЕНТИНОВ
Январь 2001 года.
ЗА КУЛИСАМИ КЛИО
Чему, чему свидетели мы были!
Историков всегда прельщали перспективы раскрыть какую-либо из тайн Клио. Найти легендарную Атлантиду, отыскать гомеровскую Трою или библиотеку Иоанна Васильевича Грозного, разгадать загадку преступления в Угличе и снять, наконец, маску с личности Лжедмитрия I. Да сколько их, этих секретов Истории! Но капризная муза, ведающая делами давно минувших дней, не торопится снимать с них таинственные покровы. Историку трудно. Он должен опираться на конкретные знания, документы и вещественные доказательства. Писатель в этом отношении более раскрепощен, так как может выдвигать и обосновывать самые смелые и невероятные гипотезы, не боясь того, что его уличат в невежестве, шарлатанстве и подтасовке фактов.
В середине 90-х годов XX века появилась специфическая разновидность фантастического романа — криптоистория, то есть тайная, скрытая история. Авторы таких произведений как раз и занимаются тем, что предпринимают попытки разгадать загадки Клио, проникнуть за ее кулисы. Ярчайшими образцами таковой литературы стали романы «Посмотри в глаза чудовищ» и «Гиперборейская чума» А. Лазарчука и М. Успенского, «Бои местного значения» В. Звягинцева (из его цикла «Одиссей покидает Итаку») и девятитомная эпопея А. Валентинова «Око Силы».
«Око Силы» часто сравнивают с романами Успенского и Лазарчука, поскольку появились эти произведения почти синхронно. Сходство имеется и в замысле и в сюжете: борьба немногих честных людей против некой тайной силы, определявшей историю XX века. Даже хронологически совпадения велики — действие начинается в годы Гражданской войны и продолжается до 90-х годов. Имеются и общие линии — Тибет, «красная» магия. Забавно отметить, что герой еще одного романа А. Лазарчука («Штурмфогель») — страшный маг-боевик, носит фамилию Волков. Еще большее сходство девятитомник Валентинова имеет с циклом Звягинцева «Одиссей покидает Итаку»: группа людей сражается против неких нечеловеческих сил; налицо попытки исправить или, напротив, «ухудшить» земную историю; Гражданская война, как полигон для опробования всяческих квазинаучных теорий и новейших технологий.
Вместе с тем есть принципиальные отличия «Ока Силы» и от сочинений Успенского — Лазарчука, и от книг Звягинцева. Особенно во втором случае. Персонажи Звягинцева — супермены, причем настолько, что читатель быстро начинает понимать их «обреченность» на победу. Герои красивы, сильны (доходит до абсурда, один из героев — Шульгин — учит нинцзюцу… по книжке), умны, талантливы, их окружают женщины небывалой прелести, дабы ублажать мужчин и помогать им в трудную минуту. Каждое приключение (именно приключение, а не подвиг) заканчивается совместной пирушкой, причем изысканной и тоже весьма «красивой». У героев — полное техническое (инопланетное!) обеспечение, что дополнительно гарантирует успех. В общем, они борются со Злом в максимально комфортных условиях, причем весьма любят хвалить сами себя: «Тебе это удалось! Это твой звездный час!» Герои «Ока Силы» чувствуют совсем иное. Для них все происходящее с ними и вокруг них — не фантастическое приключение, а реальная жизнь. И победа стоит столь дорого, что (это подчеркивалось неоднократно) никакой особенной радости они не испытывают.
…Еще один забавный пример. И у Звягинцева, и в «Оке Силы» присутствует некая «нехорошая квартира» — убежище, отделенное от мира временным барьером. Но у Валентинова (третья трилогия) — это заброшенный пыльный подъезд. А вот у Звягинцева, хотя в квартире не бывают годами, все блестит, холодильник полон консервов, кроме того, каждый раз подчеркивается и детально описывается, насколько в убежище хорошо, просторно и приятно. Комфорт!..
Оба автора в меру возможностей попытались индивидуализировать своих персонажей. Но есть различие. Герои Звягинцева сознательно ВЕРШАТ и РЕШАЮТ судьбы мира. Им это ИНТЕРЕСНО, они получают от этого УДОВОЛЬСТВИЕ, причем любят это удовольствие смаковать — даже в мелочах. Два раза герои Звягинцева, решая помочь или не помочь конкретному человеку, ощущают себя, по словам автора, Гаруном аль-Рашидом и графом Монте-Кристо. Герои Валентинова только обороняются, у них нет никого плана спасения или, не дай бог, преобразования мира, они бы ввек в это не ввязывались, но, увы, пришлось. И они редко раздумывают, помогать или не помогать своему ближнему, ничуть при этом собой не любуясь.
В конце концов, герои Звягинцева создают некую сверхорганизацию («Андреевское братство»), которая, по сути, контролирует ход Истории, исправляя ее по воле хозяев. А ведь это именно то, против чего приходится сражаться героям «Ока Силы»! Тем более герои Звягинцева, как и валентиновский Агасфер — Вечный, пользуются огромной «нечеловеческой» помощью. Причем у автора цикла «Одиссей покидает Итаку» — и в крупном, и даже в мелочах (инопланетная медицина помогает излечить барона Врангеля, без чего и обойтись можно было; но решили-таки пустить пыль в глаза). Героям «Ока Силы» тоже помогают некие силы, но ТОЛЬКО тогда, когда им, героям, доводится сталкиваться с чем-то неподъемным, нечеловеческим.
И в эпопее Валентинова, и у Звягинцева есть общий сюжет: альтернативная история Гражданской войны. Сходство разительное, если учесть, что авторы работали, не будучи знакомыми и не читая книг друг друга. Идея проста: герои, пользуясь достижениями современной техники (у Звягинцева — еще и инопланетной), «проникают» в прошлое и пытаются его изменить. Разница невелика — у Звягинцева это лето 1920-го, в «Оке Силы» — осень 1919-го. Снабженные современным оружием белогвардейцы останавливают красных, разрезая Россию на две части (у Звягинцева граница проходит у Курска, в «Оке Силы» — у Орла). Однако на этом сходство кончается. У Звягинцева на белом Юге, не без помощи героев- суперменов, возникает Эльдорадо с «направляемой демократией». В «Оке Силы» Юг тоже не бедствует, но Валентиновым ставится иная проблема. Белые заимствуют из будущего не только технику, но и идеи. В противовес большевистскому тоталитарному монстру на Юге строится военная диктатура с концлагерями и «Российским Политическим Управлением» — полным аналогом ВЧК. И герои «Ока Силы» понимают, что никакой победы нет — просто красный тоталитаризм сменяется белым. Не говоря уже о том, что столь любимая Звягинцевым современная военная техника убивает во много раз эффективнее, сжигая целые города. Поэтому герои «Ока Силы» пытаются уничтожить Канал, по которому белым поступает помощь.
Женские характеры у Звягинцева прописаны подробнее и выглядят ярче. И это неспроста. У его персонажей оказывается масса времени для амурных приключений, злоключений и умозаключений. Трудно