дом. А когда я, подошла, миссис Андервуд стояла в холле и ждала лифта, поэтому мне пришлось прятаться в дверях, пока она не вошла в кабину. Интересно, куда же она поехала?
— Возможно, тебе лучше спросить ее об этом, Айви, — улыбнулась Мид.
Ровно в половине девятого, как всегда, пунктуальный Белл покинул свой полуподвал с сознанием хорошо выполненной работы. Когда он поднялся по лестнице в холл, парадная дверь захлопнулась. Кто-то только что вышел из дому, но Белл не успел разглядеть, кто именно. Однако, выйдя на крыльцо, он увидел мужскую фигуру — человек направлялся к правой калитке. Возле дома было две калитки — слева и справа от парадной двери, — между которыми пролегала гравийная дорожка и рос кустарник.
Незнакомец воспользовался правой калиткой, а Белл — левой, которая была ближе к городу. Когда он подошел к ней, то услышал звук мотора и увидел автомобиль, проехавший мимо него к спуску с холма. Впоследствии его с пристрастием об этом расспрашивали, но он мог сказать лишь то, что за рулем вроде бы сидел тот же самый человек, который шел в сторону правой калитки.
Белл направился в «Руку и перчатку», где встретил своего шурина, мистера Уильяма Баркера, и сыграл с ним в дартс. Когда Белл покупал обручальное кольцо в магазине старого мистера Джексона, Мэри Белл звали Мэри Баркер. Теперь Уильям Баркер был вдовцом, как и Белл, и жил с дочерью Эйдой и ее мужем-мясником, у которого не переводились деньги. В глубине души Белл жалел Уильяма. Бедняга мог вздохнуть спокойно только в пивной, куда Эйда отпускала его, чтобы он не путался под ногами по вечерам. Свою племянницу Белл не жаловал, считая ее скупой и чванливой.
В промежутках между игрой и выпивкой они обсуждали недостатки Эйды. Для мистера Баркера это было колоссальным облегчением — помогало ему терпеть хоть и достаточно удобное, но рабское существование.
— Она каждый день заставляет надевать свежий крахмальный воротничок, — жаловался он. — Если бы по воскресеньям можно было носить сразу два, она бы и это от меня потребовала.
— Женщинам дай палец — они руку отхватят, — посочувствовал Белл.
— Эйда вся в мать, — продолжал мистер Баркер. — Энни была хорошей женой, но обожала пускать пыль в глаза соседям. Эйда от нее это унаследовала. Помню, Энни как-то подарила мне на день рождения две голубые вазы, разрисованные цветами, с позолоченными ручками, — она специально копила на них деньги. Конечно, они неплохо смотрелись на каминной полке в гостиной. Но когда я сказал Энни, что лучше бы ей потратить эти деньги на жратву повкуснее, она взъерепенилась и заявила, что дареному коню в зубы не смотрят. — Мистер Баркер сделал большой глоток пива.
— Женщины все такие, — вздохнул Белл.
— Эйда вся в мать, — повторил мистер Баркер.
В половине десятого Белл пошел обратно в Ванделер-хаус. В десять он закрыл за собой входную дверь и спустился в полуподвал, где огляделся вокруг, прежде чем пойти спать. Все было в полном порядке. На стенке старого кухонного шкафа висели восемь ключей — каждый на своем крючке. Должно быть, мисс Андервуд принесла назад ключ от квартиры миссис Спунер, когда он был в пивной. Белл улегся в кровать и крепко спал, пока его будильник не зазвонил в половине седьмого утра в четверг.
Все обитатели Ванделер-хауса, за исключением троих, тоже лежали в кроватях, и некоторые из них тоже спали. Мисс Кэрола Роуленд, миссис Уиллард и мисс Гарсайд были теми тремя, кто не лег и не спал. Впрочем, мистер Уиллард тоже не ложился в кровать — во всяком случае в свою. Но, как выяснилось позже — его вовсе не было в Ванделер-хаусе, что было одной из причин, по которой миссис Уиллард просидела всю ночь без сна.
Мид Андервуд легла в постель и заснула. Легла она потому, что ей хотелось побыть одной, а спала потому, что слишком устала, чтобы бодрствовать. Но ее беспокоили туманные сновидения, которые она скорее ощущала, чем видела.
Мид внезапно проснулась от телефонного звонка. Схватив трубку, она услышала голос Джайлса:
— Это ты, Мид?
— Да, — ответила она, и в этот момент розовые эмалированные часы на каминной полке начали бить двенадцать.
— Что это? — спросил Джайлс.
— Бьют часы.
— Ну и пускай себе бьют. Теперь все в порядке, дорогая. Не могу объяснить тебе по телефону, но больше эта особа не будет нас беспокоить. Я приеду утром.
Голос умолк, и часы перестали бить. Мид долго лежала с открытыми глазами, но ее мысли наяву были счастливее тех, которые недавно тревожили ее во сне.
Первое, что она услышала утром, было известие о том, что Кэролу Роуленд нашли мертвой в ее квартире.
Глава 21
Тело обнаружила миссис Смоллетт. Она всегда была пунктуальной и приходила в восьмую квартиру в восемь утра. Впоследствии миссис Смоллетт излагала драматизированную версию событий, в которой у нее «все похолодело внутри, как только я сняла ключ с крючка, а когда я поднималась по лестнице — одного этого достаточно, чтобы заработать разрыв сердца, — то поняла, что не войду в этот лифт ни за какие деньги. Всю дорогу думала: „Что-то не так!“ А когда я увидела, что дверь приоткрыта…»
В действительности на лестнице миссис Смоллетт не чувствовала ничего, кроме ступенек, но в этом не было ничего нового. Когда она подошла к двери квартиры номер восемь, то увидела, что ключ ей не понадобится, но даже тогда ей и в голову не пришло, будто «что-то не так». Миссис Смоллетт просто решила, что мисс Роуленд уже встала и отперла для нее дверь. В прихожей горел свет, но в этом не было ничего необычного — прихожие освещались только стеклянной панелью над входной дверью, и, если шторы были опущены, в комнатах царила темнота. Миссис Смоллетт направилась в кухню, подняла шторы и поставила на плиту чайник, а потом открыла дверь в гостиную.
При свете свисавшей с потолка лампы с узорчатым абажуром мисс Смоллетт увидела Кэролу Роуленд, лежащую лицом вниз на светло-голубом ковре. На ней все еще было белое платье. Лица не было видно, но она лежала в такой позе, в какой не лежат живые люди. В дальнейшем версия миссис Смоллетт совпадала с фактами. Она ни на секунду не усомнилась, что мисс Роуленд мертва. На ее крашеных волосах и на ковре виднелись жуткие бурые пятна.
Миссис Смоллетт, пятясь назад, выбралась на площадку и опрометью помчалась вниз за Беллом.
Старый Джимми Белл обнаружил поразительное присутствие духа. Он велел миссис Смоллетт оставаться в полуподвале, а сам поднялся в лифте на верхний этаж. Наружная и внутренняя двери квартиры номер восемь были распахнуты настежь, так что ему не пришлось к ним прикасаться. Белл сразу понял, что произошло убийство. Кэрри Джексон, которую он помнил, когда она еще ходила в школу с косичками, малютка Кэрри, которой так гордился старый мистер Джексон, пока она не разбила его сердце… Конечно, Кэрри выросла избалованной и испорченной. Жалеющий розги портит ребенка[19]. Разумеется, бить детей не стоит, но их необходимо держать в строгости, а Кэрри позволяли делать все что угодно. Румянец сошел со сморщенных щек Белла, когда он смотрел на нее. Белл участвовал в прошлой войне и видел немало мертвецов, но сейчас перед ним лежала убитая девушка, которую он знал с детства.
Подойдя к телефону, Белл позвонил в полицию. Пока он ждал соединения, заметил поднос с напитками — он стоял на табурете между двумя креслами перед электрокамином. Обе панели в очаге были включены. Белл хотел их выключить, но вовремя одумался. Ничего нельзя трогать до прибытия полиции.
На алом лакированном подносе стояли два бокала с золотыми ободками, бутылка виски, сифон с содовой водой, красное вино в хрустальном графине и тарелка с печеньем. В одном бокале, большом, было
