И обитатели новых кварталов несколько лет тому назад, в разгар перестройки, в гаражах да на разросшихся окрест города садовых участках и свиней, и телят, и тех же овец изловчились разводить, не говоря уж о курах и кроликах. Кур даже на балконах многоэтажек пытались содержать. Но теперь тот этап городского животноводства как будто бы завершен. Городское же земледелие продолжает развиваться. Плоды его увидишь на лотках городских рынков.
И русоволосые граждане продолжают сохранять в Тутаеве свое большинство. Правда, лет тридцать тому строительство моторного завода внесло свои коррективы. Явившаяся по зову «всесоюзной ударной» азартная молодежь нашей необъятной родины собой да своими генами разбавила местное население... А совсем в недавние годы город вмещал в себя чернобыльцев и беженцев из южных республик. Они, стоит сказать, картину городской жизни отнюдь не испортили, оживив работу некоторых предприятий.
В общем, и нынешние романовцы, что в ремесле, что в торговле сноровку, как и предки, имеют... И ни ростом, ни красотой они не обижены — к примеру сказать, несколько лет назад одна из горожанок — Малова Анна — по конкурсу красоты в мировой элите красавиц значилась...
Ну а что же Т. М. 3., сам завод, — всенародно построенное предприятие? Основной поставщик городского бюджета, вбирающий в себя большинство городского трудоспособного населения, да вот балансирует он теперь между банкротством и выживанием. Недуги для нынешнего времени обычные: недопоставки, простаивания, малый выпуск продукции, безденежье.
Нелегкие времена и у второго по величине городского предприятия — акционерного общества «Тульма»...
Так несет свою ношу теперь этот древний и юный город, средний возраст жителей которого меньше тридцати. Город со своими заботами и проблемами, но и с надеждой, что не переведется здесь прославленная романовская порода овец, заработают замысленные и ждущие своего часа тутаевские двигатели и храмы засияют прежней красотой...
г. Тугаев
Александр Беркович
Дело вкуса: Красен и горяч, как Солнце
Они хранили в жизни мирной
Привычки милой старины.
У них на масленице жирной
Водились жирные блины
А. С. Пушкин. 'Евгений Онегин»
Кажется, более русское кушанье, чем блины, найти нельзя, тем паче, что блины, как известно, не просто пища, а ритуальное блюдо в древнеславянском языческом культе Солнца. Блин собственно и являлся символом Солнца. Блинами древние славяне еще в дохристианские времена отмечали окончание лютой зимы.
По легенде, отцом Масленицы был Мороз. Ее кто-то встретил в самое мрачное и холодное время в лесу, где она пряталась от людей среди высоких снегов. Тоненькая улыбчивая девочка «обещала помочь людям, согреть их и развеселить. И пришла к ним, но не хрупкой девушкой, а ядреной бабой с пылающими огнем жирными щеками. Играя коварными веселыми глазами, она хватала всех за руки и заставляла плясать до упаду. Радостный языческий праздник оказался настолько живучим, что христианская церковь, уверившись в безуспешности борьбы с ним, включила его в свой собственный годовой обрядовый круг. На масленицу колокола не звонят, да собственно официального такого праздника вроде бы и нет, но, став преддверием Великого поста, масленица, вместе с блинами, оказалась включенной в пасхальный цикл, оставаясь по-язычески необузданной и разгульной:
Вот вам румяная
и жирная богиня,
Обжорства и питья,
и драк всех героиня...
Каждый день на масленичной неделе имеет свое название: встреча, заигрыш, лакомка, разгул (четверг — начало широкой, или иначе — «разгульной», масленицы: есть до икоты, пить до перехоты), тещина вечеря, золовкины посиделки и, наконец, проводы, или прощеный день (воскресенье). На лакомку (в среду) теща должна пригласить зятьев с женами на блины. А в пятницу зятья и дочери должны звать старших. Отсутствие такого приглашения — тяжелейшая обида, хотя угощение на «тещиной вечере» по сути дела должно происходить за счет тещи и тестя, которым надлежит еще в четверг прислать молодым все необходимое для выпечки блинов, вплоть до сковороды, черпака и кадки для теста, не говоря уже о муке и масле.
Но блины ели не только на масленицу, они сопровождали человека всю жизнь — от рождений до смерти, причем все также в качестве ритуального кушанья: блином кормили роженицу, и блин же был и остался по сей день неотъемлемой принадлежностью русской поминальной трапезы — тризны, обязательной составной части русского погребального обряда, опять-таки дошедшего до нас с дохристианских времен древних славян.
Мы так привыкли к «русскости» блинов в нашей изоляции от внешнего мира, что одним из открытий для русского человека, впервые попавшего за границу, оказывается то, что блины там не только знают, но и едят, пожалуй, даже чаще, чем мы. Но если у нас, как мороженым, ими на улицах с лотков не торгуют, то во Франции или Италии — на каждом шагу. (Правда, там чаще встретишь блинчики — сходство блинов и блинчиков несомненно, но и разница есть. Об этом речь впереди). Продавец ловко и быстро изжарит блинчики прямо у вас на глазах на своей передвижной жаровне и вручит с пылу, с жару. Если вы заинтересуетесь и наведете справки, то выясните, что этот лотошник — вовсе не русский эмигрант, а то, что он печет, никто русским блюдом не считает. Более того, широко распространено мнение, что настоящие русские блины пекут не из пшеничной, а из гречневой муки или хотя бы с добавлением ее; но оказывается, что и это отличием русских блинов не является. При всей ничтожной по сравнению с Россией популярности гречихи на Западе блинчики там тоже предпочитают именно из гречневой муки! И едят их примерно также, как и мы: и в чистом виде, и со всякого рода начинками из мяса, творога, сыра и т.п. Разве что с икрой их есть в голову никому не приходит.
Это блюдо известно в Западной Европе с древнейших времен. Его ели еще в Древнем Риме. Простота изготовления этой тонкой лепешки наводит на мысль, что блины, блинчики так же стары, как и хлеб, а возможно, даже старше, во всяком случае «хлеба» в нашем понимании. Более того, и на Западе блины имели и имеют обрядовое значение, причем поразительно схожее с нашим. Так во многих странах, входивших когда-то в Римскую империю, блинчики делают на первое января: в данном случае блин тоже является символом Солнца. Обычай праздновать Новый год унаследован от языческого культа Солнца, который был настолько силен в Древнем Риме, что христианская церковь и в этом случае, почувствовав невозможность покончить с языческими обрядами, мудро посмотрела сквозь пальцы на то, что христианский праздник, совпав с языческим, сохранил некоторые его обряды.
Сходство двух культов — римского и славянского — неоспоримо. Ведь и в том и в другом случае празднуется начало нового цикла сельскохозяйственных работ: в Древней Руси года считали по веснам, это объяснялось суровостью климата с продолжительной и многоснежной зимой. А в солнечной и теплой Италии люди праздновали культ солнца с момента, когда день начинал прибавляться. Уже в январе с обрезки виноградников начинались работы в поле. Но по своей сути и по внешним обрядам римские сатурналии и древнеславянская масленица — один и тот же праздник солнца: те же блины, то же безудержное веселье, стирающее на время сословные границы...
Известные с древнейших времен блинчики весьма популярны в Италии и сегодня. И надо признать, что делать их — со всякого рода начинкой — итальянцы мастера. Вот один из многих итальянских рецептов: блинчики Фаббрици.
Приготовить 300 г жидкого теста. Взять для начинки 200 г сыра рикотта романа (мягкий сыр из