Как физиономист Джордж был дилетантом, но то, что уж очень явно, читать умел; и вот теперь, чем дольше смотрел он на лицо этой девушки, тем меньше понимал недавнюю сцену. При всем ее добром нраве было в ней нечто такое — то ли аура, то ли манера — словом, нечто, говорившее о том, что с нею не повольничаешь. Золотисто-карие глаза дружески улыбались ему, но он легко мог себе представить, как они застывают в гневе и надменности, чтобы одним взглядом отвадить всяких людей в шелковом цилиндре. Почему же заплывший жиром индивид так расстроил ее, что она искала убежища в первом попавшемся такси? Сейчас она совершенно владеет собой, это очевидно, но когда она вскочила в машину, нервы у нее явно сдали. Тайна превосходила разумение.
Девушка пристально глядела на Джорджа, и Джордж пристально глядел на нее; так продолжалось секунд десять. По-видимому, она осматривала его, взвешивала и оценивала. Инспекция дала неплохие результаты. Она улыбалась, потом засмеялась чистым серебряным смехом, превосходившим самый лучший из его шлягеров.
— Наверное, вы гадаете, в чем дело? — сказала она и не ошиблась.
— Нет-нет, — отвечал он. — Ни в коем случае. Это меня не касается.
— А вы слишком хорошо воспитаны, чтобы расспрашивать о чужих делах?
— Разумеется. Что все это значит?
— Боюсь, я не могу открыть вам тайну.
— Что же я скажу шоферу?
— Не знаю. Что вообще им говорят?
— Понимаете, он очень обидится, если я не объясню. Он только что склонился с пьедестала, чтобы получить информацию. Нельзя пренебречь таким снисхождением.
— Дайте ему побольше на чай.
Джордж вспомнил, почему он вообще оказался в такси.
— Да, кстати, — сказал он, — куда нам ехать?
— О, я не хочу перехватывать ваше такси! Куда вы едете?
— К себе в отель. Я оставил там все деньги, и мне придется заехать туда.
Девушка вздрогнула.
— В чем дело? — спросил Джордж.
— Я потеряла кошелек.
— О Боже! Много денег?
— Не очень. Но на билет хватало.
— Бесполезно спрашивать, куда?
— Боюсь, что бесполезно.
— Я и не собирался.
— Ну, естественно! Это мне в вас и нравится. Вы нелюбопытны.
Джордж задумался.
— Остается одно. Подождите в машине возле отеля, пока я сбегаю за деньгами. Тогда, если позволите, я ссужу вас необходимой суммой.
— Спасибо, спасибо! Одиннадцать шиллингов вас не обременят?
— Нисколько. Я как раз получил наследство.
— Конечно, если это много, я могу поехать третьим классом. Всего пять шиллингов. А первым — десять с половиной. Видите ли, место, куда мне надо попасть, — в двух часах от Лондона.
— Так, это уже кое-что.
— Все же не очень много, правда?
— Пожалуй, я дам вам соверен. Тогда вы сможете поесть.
— Вы ничего не упускаете. Да, вы правы. Иначе я умру с голоду. Но откуда вы знаете, что я верну деньги?
— Рискну, так уж и быть.
— Что ж, в таком случае мне придется спросить, как вас зовут. Иначе как я узнаю, куда слать деньги?
— О, у меня секретов нет! Я — открытая книга.
— Не язвите. Я не нарочно напускаю туману, у меня просто нет другого выхода. — Я не это имел в виду.
— А мне показалось, что это. Итак, кто мой благодетель?
— Меня зовут Джордж Бивен. Сейчас живу в отеле «Карлтон».
— Запомню.
Такси медленно двигалось вдоль Хаймаркета. Девушка засмеялась.
— Да? — сказал Джордж.
— Я вспомнила, как это все было. Я ведь даже не поблагодарила вас как следует. Вы были великолепны.
— Я очень рад, что сумел помочь вам.
— Что произошло? Вы понимаете, я ничего не видела, кроме вашей спины. Только слышала, и то невнятно.
— Ну, он подбежал и сказал, что вы сели в машину. Прямо с рекламы средств от ожирения, конечно, «до приема», не после. Манеры у него, как у пестрохвостого шимпанзе.
Девушка кивнула.
— Значит, это Перси. Я знала, что не ошиблась.
— Перси?
— Так его зовут.
— Именно. Ну, как же иначе! Именно так его должны звать.
— А потом что?
— Я привел свои доводы, но, кажется, его не успокоил, ибо он ухватился за ручку. Тогда я сбил с него шляпу. Пока он ее поднимал, мы уехали.
Серебристый ручеек смеха снова обрадовал его.
— Ах, жаль, что я не видела! Нет, какая изобретательность! Как вы додумались?
— Не знаю, — скромно сказал Джордж. — Само собой вышло.
Девушка стала серьезной, улыбка исчезла. Она повела плечами.
— Страшно подумать, как повел бы себя на вашем месте кто-нибудь другой.
— Ну, что вы. Всякий поступил бы так же. Согласитесь, сбить с Перси шляпу — вполне естественно. Как говорится, непроизвольное действие.
— Это для вас. На вашем месте мог бы оказаться какой-нибудь растяпа. Или идиот с замедленной реакцией, стал бы расспрашивать… Нет, как мне повезло — попасть из всего Лондона именно на вас!
— Мне тоже повезло.
Она положила маленькую ручку на его плечо и заговорила серьезно.
— Не подумайте, мистер Бивен, что если я так много смеюсь, то это все ерунда. Без вас я бы пропала.
— Вы могли позвать полицейского.
— Ах, это совсем не тот случай! На самом деле все много, много хуже. Ладно, не буду. Это нечестно. — Ее глаза снова засияли улыбкой. — Я понимаю, что вы любопытствуете, но как знать, не провоцирую ли я сама ваше любопытство. Глупее всего здесь то, что никакого секрета и нет. Просто я не могу никому рассказать.
— По моим представлениям, это и называется секретом.
— Да, но я имею в виду — я не какая-нибудь принцесса, скрывающаяся от анархистов. У меня просто неприятность. Начни я рассказывать, вы просто умрете со скуки.
— А вы попробуйте. Она покачала головой.
— Нет. К тому же, мы приехали. — Машина остановилась у отеля, и швейцар уже распахивал дверцу. — Вы еще не раскаялись — дадите мне денег? Тогда надо поспешить, я опаздываю. Если я не успею на этот поезд, следующий — только через час.
— Подождите здесь, хорошо? Я мигом.
