горечью, сухой, бесслезной, мучительный стон выгнул тело, запрокинул голову, черное звездное небо метнулось в лицо...
— Тише, сынок, тише... — Седой держал его за плечи. — Память вернулась, да?
В голосе его, в глазах было столько тревоги и неподдельного участия, что Джей попытался кивнуть в ответ. Попытался — и не смог.
— Это так спервоначалу и бывает. — Седой на мгновение прижал голову Джефрея к своей груди. — Держись. Переможешься, легче будет.
Легче? Разве чужая боль может стать легче?
— Сначала всегда горько, — тихо молвил кареглазый со шрамом. — Это скоро схлынет. Все уже позади...
Так ведь в том все и дело!
— Я... не о себе... — ломким голосом выговорил Джей.
Как, ну как объяснить? О себе, о своей участи что ему горевать — он и мечтать не смел, что смерть подарит ему тропу сквозь туман, аромат листвы и палой хвои, шум ветра в вершинах сосен над головой, рябиновый полог, тепло огня и лица друзей... и он не может, не может отсюда, из вечности, докричаться до тех, кому скорбная весть вошла ножом под ребра, не может осушить их слез и утишить их горя...
Тонкие пальчики Дженни сжали его руку. Она понимает... не может не понимать — ведь и она тоже...
Эдмонд приспустился на одно колено рядом с ним и заглянул в глаза.
— Это только вечность неизменна, — тихо сказал он. — А время... время лечит. Поверь мне.
Он тоже понимал. И его понимание слетало с уст теми словами, которые единственно и могли сохранить Джею рассудок при столкновении с вечностью.
— А вечность? — прошептал Джей.
Эдмонд ответил не сразу. Он обвел взглядом поляну, костер, побледневшее личико Дженни, замершее лицо Джея...
— А вечность ждет, — твердо произнес Эдмонд.
Стеклянный эльф
По сухой до звона осенней листве лошади ступали неспешным шагом, и их никто не торопил. Джеральду некуда было спешить.
— Вы никогда прежде не видели Роберта де Бофорта? — как бы между прочим спросил Лэннион.
— Нет, — равнодушно ответил Джеральд. — Да и где я мог его увидеть? В Эйнсли я отродясь не бывал. А леди Элис... вы же знаете, как она отчаянно молодится. Появиться при дворе со взрослой дочерью и почти взрослым сыном — то же самое, что и назвать свой настоящий возраст. Нет, пока это хоть самую малость зависит от леди Эйнсли, младшее поколение Бофортов не покинет замка ни при каких обстоятельствах.
— Даже по королевскому приглашению? — Лэннион пытливо взглянул на Джеральда. — Ведь вы могли приказать юному Роберту приехать.
— Он все еще хромает, — неохотно ответил король.
— Ну, если верить гонцу, не так и сильно он хромает, — возразил Лэннион. — Рана вполне затянулась. Не думаю, что она бы ему помешала.
— Лэннион, к чему вы клоните? — нахмурился Джеральд.
— Сир, вы же недолюбливаете Бофортов...
— Вы, как всегда, чертовски вежливы, Лэннион, — усмехнулся Джеральд. — Недолюбливаю? Да я их терпеть не могу!
— Тогда почему вы решили поехать в Эйнсли? — осведомился Лэннион, причем в его голосе явственно сквозила надежда — а вдруг Джеральд все-таки передумает и прикажет повернуть коней, пусть и в нескольких шагах от цели.
— Потому что Эйнсли нам по дороге, — отрезал король.
Лэннион самым непочтительным образом расхохотался.
— По дороге... ну да — для бешеной собаки сто миль не крюк! Джеральд, что за нелепая страсть мучить себя без всякой надобности?
— Ну почему же без надобности, — вновь усмехнулся Джеральд. — В Эйнсли мы прогостим от силы дня два. Большего от нас не потребуется. А вот если я пошлю приглашение Роберту — думаете, он приедет один?
— Н-нн-нет, — протянул Лэннион. — Воспользоваться доблестью сына и заручиться расположением нового короля... да когда это Бофорты упускали подобный шанс!
— Вот именно, — вздохнул Джеральд. — Можно держать пари на что угодно — вместе с юным Робертом явится и его светлость граф Эйнсли собственной персоной, и леди Эйнсли... и если они не найдут повода задержаться с отъездом в Эйнсли этак на полгода, я готов съесть свои рыцарские шпоры! Нет уж, Лэннион — лучше терпеть Бофортов два дня у них дома, чем полгода у меня в гостях.
— И все равно, — пробормотал Лэннион, — сдался вам этот младший Бофорт!
— Что? — Джеральд обернул к Лэнниону бледное от гнева лицо. — Что вы хотите этим сказать? Что доблесть Роберта де Бофорта должна остаться без награды только потому, что мне не нравятся его родители? Вы меня, часом, с Дангельтом не путаете?
— Храни меня Создатель, сир, — у меня и мыслей таких не было! — выдохнул Лэннион. — Я... просто я думал, что после тех жутких похорон вам следовало бы посмотреть на что-нибудь более приятное, чем Джон и Элис де Бофорт.
Король принужденно усмехнулся.
— С чего вы взяли, что я так рвусь полюбоваться на семейку Бофортов? — сухо поинтересовался он. — Может, мне не терпится взглянуть на Эйнсли.
Говоря так, Джеральд де Райнор вовсе не кривил душой: взглянуть на Эйнсли ему и в самом деле хотелось. Любопытно, похож ли этот замок на своих владельцев? Дома и их обитатели нередко схожи обличьем — иногда настолько разительно, что просто диву даешься. Джеральд не раз примечал подобное сходство — с того дня, как дед впервые обратил его внимание на этот странный казус. Они с дедом решили выехать на охоту — разумеется, с утра пораньше.
— Обернись, — велел дед, и юный Джеральд обернулся. Рассвет уже занялся, и солнце всходило точно над замком.
— Красиво как... — ошеломленно прошептал Джерри, не в силах найти слова, достойные красоты его родного дома в этот золотой рассветный час.
— И очень похоже на тебя, — засмеялся дед. — Точь-в-точь как ты — длинный, как не знаю что, и голова вся в золоте. Впрочем, дома и их владельцы часто бывают похожи.
— Но... — слова сорвались с уст раньше, чем Джерри подумал, что произносить их не следует, — ведь Элгелл не мой... ну не наш... на самом деле...
— Может, Элгелл и не твой, — ответил дед. — Но ты — его. Этот замок признал тебя. Вот помяни мое слово, Джерри, — любит он тебя, лоботряса, хоть и непонятно за что.
Джеральд тоже любил Элгелл — от всей души. Он не знал, вправду ли старый замок признал его своим, но всегда старался жить так, чтобы быть достойным его одобрения. Возможно потому, что слишком хорошо помнил: Райноры владеют Элгеллом с тех же времен, как Бофорты заполучили Эйнсли. А слова деда он запомнил на всю жизнь, и с тех давних пор неоднократно убеждался в его правоте. Интересно все-таки — есть ли хоть какое-то сходство между Бофортами и замком Эйнсли?
Как оказалось, никакого. Эйнсли понравился Джеральду с первого же взгляда. У этого замка не