— Спасибо. Молчание.
— Долго искал?
— Нет. Вовсе нет. У тебя все лежит на местах.
— Да, я стараюсь поддерживать порядок.
Я с содроганием вспомнил о тусклом душном коридоре, мумифицированном телевизоре, консервах на кухне, годных разве что для военного времени. И о всей его дешевой жизни, в которой чаевых официантке не дают не потому, что старика, одной ногой стоящего в могиле, обуяла скаредность, а потому, что этого не велит религия.
Я протянул пакет:
— Все здесь.
— Поставь на подоконник.
Я поставил.
— Что говорит врач?
— Говорит, пара сломанных ребер и куча синяков. Опасается, не повредил ли я сердце. Поэтому и держит меня здесь.
— А чувствуешь себя как?
— Дышать больно.
Молчание.
— Ну, — вздохнул я, — мне пора.
— Нет. Подожди. Не уходи. Сядь на стул.
Сосед продолжал храпеть. Я лихорадочно соображал, что сказать после десяти лет молчания.
— Хорошо, что мы вчера собрались, — предложил я наконец тему для разговора. — Жалко только, что Барб вспылила.
— Не стоило Кенту на ней жениться.
— На Барб? Почему?
— Никакого уважения. Особенно к старшим.
— В смысле — к тебе.
— Да, в смысле — ко мне.
— И ты действительно считаешь, что достоин уважения после вчерашних слов?
Он закатил глаза:
— С твоей точки зрения — наверное, нет.
— Это еще что значит?
— Это значит, успокойся. Это значит, Кенту следовало найти кого-нибудь ближе его сердцу.
Я фыркнул и недоуменно покачал головой.
— Не придуривайся, Джейсон, тебе не идет. Кенту нужна была более преданная жена.
У меня отвисла челюсть.
— Преданная?
— Ты сегодня туго соображаешь. Барб так полностью и не отдалась Кенту. А без полной самоотдачи нельзя быть хорошей женой.
Я взял с тумбочки кувшин, который, казалось, был сделан из розового ластика. И почему больничная утварь непременно должна быть не просто уродливой, но еще и порождать мысли о мучительной преждевременной смерти? Вслух я сказал:
— Барб — яркая личность.
— Не спорю.
— Она родила двух твоих внуков.
— Я не идиот, Джейсон.
— Так как же ты мог так оскорбить ее вчера вечером, предположив, что у одного из ее детей нет души? Ты что, и вправду такой жестокий, как кажешься?
— Современный мир порождает сложные нравственные вопросы.
— Двойняшки — не сложный нравственный вопрос. Двойняшки — это двойняшки!
— Я читаю газеты и слежу за новостями, Джейсон. Я знаю, что происходит в мире.
Пора менять тему.
— Сколько тебе здесь еще лежать?
— Наверное, дней пять.
Он закашлялся и скривился от боли. Так ему!
— Как ты спишь?
— Эту ночь — как младенец.
Поддавшись импульсу, я раскрыл рот, чтобы задать давно наболевший вопрос, — и он, как любой важный вопрос в нашей жизни, прозвучал отчужденно, словно донесся из чужих уст:
— Как ты мог обвинить меня в убийстве, отец?
Молчание.
— Ну же?
Нет ответа.
— Я не собирался этого спрашивать, но раз уж спросил, то не уйду без ответа.
Он кашлянул.
— И нечего притворяться немощным стариком. Отвечай!
Редж отвернулся, но я подошел к изголовью кровати, обхватил его голову и повернул к себе, заставив смотреть в глаза.
— Послушай, я задал вопрос и, думаю, тебе есть что ответить. Что скажешь, а?
Его лицо не отражало ни злобы, ни любви.
— Я не обвинял тебя в убийстве.
— Неужели?
— Я только сказал, что ты возжелал убить человека и поддался этому искусу. Понимай как знаешь.
— И все?
— На этом месте, если помнишь, твоя мать оборвала наш разговор.
— Мама вступилась за меня!
— Ты так ничего и не понял, да?
— Чего здесь понимать?
— Ты был идеальным, — произнес он.
— Я был каким?
— У тебя была идеальная душа. Если бы тебя убили в столовой, она бы отправилась прямиком в рай. Ты же выбрал убийство — и кто знает, куда ты теперь попадешь.
— Ты действительно в это веришь?
— Я всегда буду в это верить.
Я отпустил его голову. Сосед по палате перестал храпеть и начал беспокойно ворочаться. Отец неуверенно спросил:
— Джейсон?
А я уже выходил через распахнутую дверь.
— Я всего лишь желал для тебя Царствия Небесного! — вырвалось из сломанной синюшной груди Реджа.
Он всадил мне в живот отравленный клинок. Он сделал свое дело.
Время близится к полуночи. После встречи с отцом мне оставалось либо утопить свои чувства в алкоголе, либо излить их на бумаге. Я выбрал второе: казалось, что если не напишу сразу, то не напишу никогда.
Снова вернусь в прошлое.
Через две недели после трагедии директору школы, полицейским и журналистам пришли по почте видеокассеты, снятые тремя убийцами на профессиональную камеру, позаимствованную из школьного