просто Бутырками.
Сейчас здесь следственный изолятор, переполненный самым разным людом.
Вечером, когда над Москвой тихие и густые сумерки, в мастерских «Монмартра» отчетливо слышны крики и тайные звуки Бутырки.
Это родственники и знакомые переговариваются меж собой, сообщают подследственным что-то важное о жизни «этой» стороны.
А в одной из мастерских собрались художники. И начинаются воспоминания на тему, что «раньше было лучше».
Прямо как в старом анекдоте, когда один интеллигент спрашивает другого: «Скажите, пожалуйста, милейший, когда же будет лучше?» А тот отвечает: «Лучше уже было».
«Новые» методы
Андропов был «руководителем ленинского типа», он занял кресло «железного инквизитора» – Феликса Дзержинского.
С Андроповым связано много домыслов, легенд и, конечно, реальных фактов. К этим фактам обращаются Владимир Соловьев и Елена Клепикова в книге «Заговорщики в Кремле».
«В 1969 году на Красной площади офицер Ильин выстрелил в Брежнева, ранил шофера. Андропов сумел доказать, что Ильин безумен и уже отправлен в сумасшедший дом, что никаких заговоров в СССР нет, а КГБ – всемогущ. При Андропове (на. посту руководителя КГБ) практика отправления инакомыслящих в „психушки“ получила государственный размах. При нем резко увеличилось число специальных больниц, которые имели тюремный статус.
По сведениям из московских источников, в одной из психушек-тюрем – Черняховской психиатрической больнице, где несколько лет назад содержался генерал Григорен-ко, – в 1981 году произошел бунт заключенных, которые захватили в качестве заложников медперсонал, протестуя против принудительного лечения большими дозами аминазина, галоперидола и других средств, способных лишить разума и воли. Бунт продолжался четыре дня и был жестоко подавлен.
Прямо скалькировав сталинский метод, Андропов стал арестовывать родственников заключенных. В Киеве посадили Раису Руденко, муж которой, Николай, уже отбывал семилетний срок за правозащитную деятельность, а в Москве в тюрьме оказалась вся семья биолога Сергея Ковалева: он сам, его сын Иван и невестка Татьяна Осипова.
Другой сталинский прием, который Андропов перенес в современность, – повторные, даже трех– и четырехкратные аресты. Среди «повторников» грузин Завиад Гамсахурдиа, украинцы Тихий и Лукьяненок, литовцы Пяткус, Ник-лус, Галускас, армянин Айрикян. Русский писатель Анатолий Марченко, который уже провел в тюрьмах и ссылках в общей сложности 25 лет, посажен в пятый раз, причем на тот же самый 15-летний срок, который он уже отсидел» – 10 лет тюрьмы и 5 лет ссылки. Все эти люди сидят не за новое «преступление», а за верность прежним убеждениям. Во многих случаях, учитывая возраст и состояние здоровья заключенного, повторные сроки означают для него пожизненное заключение либо даже смертную казнь. Естественно, за 15 лет андроповского руководства КГБ резко ухудшились условия содержания политических заключенных в тюрьмах и лагерях. Есть свидетельства изощренного садизма в обращении с заключенными. Украинский писатель и кинорежиссер Гелий Снегирев погиб 28 декабря 1978 года под пытками с применением современных медицинских средств.
И, наконец, Андропов спустя четверть века после смерти Сталина восстановил практику политических убийств, замаскированных под бандитское нападение: автомобильную катастрофу либо самоубийство. Маскировка, однако, настолько прозрачна, что ни у кого не остается сомнений, чья это работа на самом деле. Но никаких прямых следов КГБ не оставляет: не пойман – не вор. Как всегда, Андропов решил испробовать и отрепетировать «новые» приемы на одной из союзных республик, а когда они удались, перенес их сначала на московскую площадку, а потом на мировую, где во время покушения на жизнь Папы Римского у него произошла осечка. В качестве опытной территории на этот раз была избрана Украина, где жестокость методов КГБ оказалась помноженной, во-первых, на жестокость народных нравов (большую, чем среди русского населения), а во-вторых, на личную руталыюсть Виталия Федорчука, который в 1970 году стал шефом украинского КГБ.
Профессиональный чекист, начавший карьеру в «органах» перед самой войной, в разгар большого террора, Федорчук взялся за дело с места в карьер 28 ноября 1970 года в местечке Васильково, под Киевом, была зверски убита находившаяся на учете КГБ художница Алла Горская. Загадочное убийство послужило началам целой серии подобных расправ с неугодными властям людьми. Среди бела дня в селе под Одессой зарезан художник Ростислав Палецкий. На мосту нашли повешенным, со следами пыток на теле, еще одного художника-нонкомформиста Владимира Кондрашина. В собственном доме заживо сгорел с женой «несогласный» с властями священник – отец Горгула: растаскивая пожарище, односельчане обнаружили на трупах обгоревшие веревки. Другой священник с Западной Укрнаины О.Е.Котик утоплен в колодце. Из-за угла убили брата политзаключенного поэта Михаила Осадчего. На глазах у своих почитателей был насильно посажен в машину КГБ и увезен в неведомом направлении известный украинский композитор Владимир Ивасюк, а через месяц его труп со следами жестоких пыток найден повешенным в лесу, который окружал правительственные дачи и охранялся специальными отрядами госбезопасности».
Ку-клукс-клан
…Доставая утренние газеты из своего почтового ящика, американец – в особенности живущий на Юге – нередко находит в нем также рекламный проспект с тремя буквами на обложке: «ККК», «Вы можете стать членом Объединенных кланов Америки, общества с ограниченной ответственностью, – говорится в этом буклете, – если вы урожденный гражданин США, белый, христианского вероисповедания, протестант и если вы верите в господство белых и в американизм».
В 1885 году, когда войска северян, одержавшие победу в гражданской войне, оккупировали Юг, группа бывших офицеров разгромленной армии конфедератов основала в городе Пуласки (штат Тенеси) тайное общество ревнителей расовой чистоты. Оно получило название «Ку-клукс-клан», от искаженного греческого слова «куклос» – круг. Вступающие в общество давали (и продолжают давать сейчас) присягу: «посвятить сердце, разум и тело сохранению белой цивилизации и унести с собой в могилу секреты ордена»: Чтобы воздействовать на психику обывателей, ку-клукс-кла-новцы с самого начала принялись обставлять свои сборища всевозможнными обрядами и таинствами. С наступлением сумерек они седлали коней и мчались во весь опор по пустынным улицам, накрывшись белыми простынями. Стремясь сделать свою речь непонятной для окружающих, ку-клукс-клановцы вставляли в обычные слова магическое «Кл» (начальные буквы слова «клан»), В результате этой «шифровки» сами они стали «клакавалерами», таверны, где они собирались, превратились в «клаверны» й т. д. Для вящей «таинственности» в верховной иерархии клана были установлены должности типа «верховного дракона», «имперского мага» и т. п.
Человек, вступающий в одну из ку-клукс-клановских организаций, читает в первом пункте ее устава следующие строки: «Не Христофор Колумб, негроидный католический еврей, открыл Америку. Это сделал за 492 года до его появления на свет Лейф Эриксон, светловолосый, голубоглазый викинг с продолговатым черепом»…
Журналисты Баттон и Уорм следующим образом дают характеристику среднего рыцаря балахона: «Моя страна скатывается в преисподнюю, – говорит он судорожно. – Это дело рук политиканов-предателей. Они готовы предоставить свободу неграм. Я не могу этого допустить. Белый человек – слуга Бога, негр – слуга белого человека. Вот как должно быть. И так будет. Это завещано Богом».
В ку-клукс-клановской иерархии можно встретить и губернаторов штатов, и начальников городской полиции, и крупных промышлеников вроде нефтяника-миллионера Эммета Тронхилла.
