При записи сообщения присутствовали профессор С. Е. Клейненберг и младший научный сотрудник Института антропологии МГУ А. А. Шмаков.
Мне довелось трижды слышать рассказ В. С. Карапетяна. И никогда ни в чем не было расхождения с первоосновой. Когда ему задавали вопрос о вероятной судьбе этого существа, он отвечал, что ему достоверно ничего не известно. Он может лишь предположить, что, учитывая законы военного времени, да еще при подозрении на маскирующегося шпиона, конечно, судьба его была незавидна.
После бурлящего событиями Кавказа, о котором мы теперь имеем общее представление, ступим на землю собственно России.
Центральнорусские земли кажутся совсем не-правдашними в рассматриваемом плане. Одно дело то, что происходит в «затриморье», и совсем другое — рядом. Но так думается только в больших городах при электрическом свете, газе и теплой воде. А когда отъедешь за сто первый километр, хотя бы от Москвы, жизнь предстает совсем иная; в чем-то чище и лучше, в чем-то страшнее и диковиннее.
Не будем разбирать фольклорных персонажей, так и рвущихся в первые строки повествования. Я довольно уделила им места в своих предыдущих публикациях. Каждый уже, наверное, догадывается, какая тонкая связь у этих персонажей с их прототипом — лесным человеком. Но такая ясность достигается только доказательностью материала. И эта мысль изначально принадлежит Б. Ф. Поршневу.
А вот свежие данные в последнее время хлынули лавиной. Не будем соблюдать какую-то географическую последовательность. Не в этом суть.
Когда Центральное телевидение в программе «120 минут» передало сообщение о том, что в центре России обнаружены следы таинственного, легендарного и неуловимого йети (почему-то и во всей прессе, и в дальнейших упоминаниях в других средствах информации именно так называли это существо неутомимые просвещенцы. Хотя это так же странно, как если бы, например, инопланетяне, случайно приземлившись в Австралии, отправили бы телепатему на свою планету: «Обнаружили на Земле аборигенов по прозвищу австралийцы». Разве трудно запомнить, хотя и неправильные, условные названия? Неужели в слове «йети» такой уж определенный шик, что ли?).
Все события начались 30 июня 1989 года. Хотя на самом деле саратовской земле такие встречи ведомы давно. А тогда, в июне, ветеринарный врач колхоза имени Кирова Р. Саитов вместе с чабаном С. Проценко и с детьми в два часа пополудни расположились возле небольшого пруда. Внезапно они заметили, что за ними будто кто-то следит. Всмотревшись в незнакомца, они удивились его росту, превышающему два метра, покрывающей его темно-бурой шерсти, неестественно длинным передним конечностям. Когда существо, уже преследуемое почему-то осмелевшими людьми, удалялось от них плавными шагами-прыжками, люди рассмотрели, что мелькавшие ступни и ладони рук не были покрыты волосами. Самое короткое расстояние, на которое удалось приблизиться к существу, — приблизительно 30 метров. Преследователи сопровождали его, то отдаляясь, то приближаясь, около километра. Затем он скрылся в лесополосе. Заметны были подымающиеся буграми мускулы на лопатках. На всем пути, особенно на влажной пашне после его прохода, остались глубокие, продавленные на четыре сантиметра, четкие следы.
Эти следы удалось обследовать и сфотографировать межрайонному охотоведу Е. Тюрякову. Его внимание привлекла большая длина шага — более двух метров (это ведь был полубег-полушаг, какое-то скольжение) и сравнительно маленькая длина стопы — 23 сантиметра. Может быть, существо не ступало на всю ступню? (Во всех сообщениях не говорится, отпечаталась ли пятка.)
Здесь самое место сказать о соответствии длины стопы росту, например, человека. Приведем криминалистический расчет. Например, от центра пятки до центра подушечки второго пальца расстояние 24,5 сантиметра. Длина ступни составляет одну седьмую роста. Следовательно, рост расчетной особи составляет 172 сантиметра (24,5 х 7 =171,5). Получается, что особь, взбудоражившая Энгельсский район, была ростом всего 161 сантиметр. (И это еще не от центра подушечки до центра пятки.) Это означает: либо у страха глаза велики, либо бывают исключения из правил? Так что Е. Тюряков, заметив это, был прав. Но и ошибки в том, что что-то живое возмутило покой людей, не было. Ибо невиданное доселе существо наблюдали, помимо выше перечисленных сельчан, братья Давлетовы, колхозник М. Чангаров с сыном Сергеем, заведующий колхозным складом Е. Мусагалиев и другие. Причем некоторые сумели обнаружить лежку зверя в траве и рассмотреть ее.
Всех восхитил километровый легкий пробег по пахоте. Никто из людей не смог бы сравниться ни в легкости, ни в быстроте бега с пришельцем. Это очень убедительный довод.
Данный случай сопровождался одним из самых нелепых предположений, которые, как ни странно, всегда сопутствуют попыткам разобраться в том, кто бы это мог быть. Невежество врачей иногда бывает убийственным. Один из сотрудников ближайшей психиатрической больницы высказал «блестящую догадку», что это мог быть сбежавший из лечебного заведения этого профиля больной, одичавший до полного покрытия волосами. Нелепость такой возможности видна невооруженным глазом. Тем более что сразу же было проверено, что за последние годы побегов с невозвращением в области не зафиксировано. К тому же еще никто не предполагал, что впереди кое-кого из земляков ждет встреча сразу с несколькими подобными особями…
Задним числом выяснилось: за день до описанных событий скотник колхоза имени Кирова И. Глот повстречался то ли с той же самой данной особью, то ли с подобной. Вечером его собаки сильно залаяли и бросились в темноту к куче старого металлолома. Но, не добежав нескольких метров, остановились как вкопанные и… перестали лаять (это не раз наблюдавшаяся мною особенность поведения собак в присутствии гомино-ида). Прямо перед собой И. Глот увидел «огромную человекообразную глыбу». Не вьщержав психологической перегрузки, и человек, и собаки бросились в дом. А вот на следующий день, уже насмеявшись вдоволь над рассказом очевидца, односельчане сами попали точно в такую же ситуацию.
Но самое удивительное — в это время в районе и сопредельных местностях практически ежедневно происходили такие же встречи. Создавалось впечатление, что в область сброшен десант «обволошенных». Вот уже один из них объявился и в селе Безымянка, когда четверо подростков погнали за околицу корову и бычка. Заметили они его по трясущейся кроне дерева (запомним это наблюдение, оно нам еще встретится). А когда дошли до края лесополосы, то увидели перед собой раздвигающиеся с шумом кусты. Ребята оказались лицом к лицу с большим человекоподобным существом. Оно зарычало, обнажив при этом крупные зубы. Это было последней каплей — мальчишки бросились прочь. Но на некотором расстоянии осмелели и оглянулись. Существо не уходило. Оно стояло, полностью выпрямившись. И победоносно било себя кулаками в грудь, как в фильмах натуралистов, снимающих обезьян.
В ту знаменательную пятницу пионервожатая Алла Фролова во время сильного дождя находилась в своем доме (что в колхозе «Заветы Ильича») вместе с маленькой дочерью. За окном вовсю поливал ливень, огромный поток воды несся по улице, и струи стало забрасывать ветром к дому. Она поспешила к форточке, чтобы закрыть ее, и, бросив взгляд за окно, вдруг увидела, что по полю со стороны шоссе идет огромное существо. О нем она уже слышала. Но из-за этого почему-то испугалась, как ей потом казалось, еще больше. Может быть, так получилось потому, что испугалась за дочь, и бросилась в другую комнату взглянуть на нее. А когда вернулась к окну, существо оказалось уже совсем близко. Как раз оно продвигалось в направлении ее дома мимо строящегося футбольного поля. Рост его удалось отметить благодаря столбику, имитирующему штангу ворот. Голова была неестественно большой и по форме напоминала дыню. Лицо казалось светлым, даже розоватым. Все же тело сверху донизу было облеплено длиннющей мокрой шерстью. Запомнила длинные руки (шло сутулясь) и неестественно худые ноги, ибо над ними и нависала мощная грудная клетка. Между прочим, неестественно худыми охарактеризовали ноги еще несколько человек, в том числе И. Глот. Схватив ребенка, Фролова спряталась в дальнюю комнату. Только спустя какое-то время она нашла в себе силы еще раз подойти к окну. Там уже никого не было.
Все свидетели вспоминают, что погода в канун описываемых событий была чрезвычайно жаркой, даже для Саратовской области, где часть районов можно отнести к полупустыне. Дожди и буря назревали исподволь. Я глубоко убеждена, что такой массовый выход потайных зверей, вне всякого сомнения, был связан с необычными погодными проявлениями, не говоря уже о циклах солнечной активности.
…Школьники оказались вблизи совхозной теплицы (совхоз имени Карла Маркса). Услышали какое- то странное бормотание, как будто двойным голосом. Стали всматриваться в ту сторону, откуда исходил звук… и увидели огромное человекообразное, которое обрывало помидоры. Они решили, что это большая обезьяна.