политическом равновесии между мэром и членами городского совета, между пожарниками и страховыми компаниями. Знает, по какому поводу миссис Гелтхем устраивает застолье и кого позовет в гости. Когда Мейбл Эндрьюс в очередной раз кричит в трубку, что к ней ломится грабитель, констебль точно знает, крыса ли это в гостиной, настоящий грабитель или мадам просто померещилось. Знает он, что у мистера Гелтхема любовь со школьной учительницей и как часто они встречаются. Знает, кто из старшеклассников перешел с джина на марихуану. Самая легкая зыбь на поверхности городской жизни не ускользнет от его внимания! Если совершено преступление, то он сразу скажет, кто в нем не замешан, а иногда с ходу назовет преступника. Неусыпный констебль отвращает от города множество неприятных происшествий. Поговорит с кем надо в темной аллее, сделает внушение по телефону; иногда довольно его тени в свете уличного фонаря… Снимая с дерева чью-то орущую кошку, констебль знает, кто ее хозяйка. А когда родители подтолкнут к нему зареванного малыша и тот разожмет ладошку, а в ладошке вещица, стянутая у галантерейщика с прилавка, — он, если он хороший констебль, со всей строгостью простит его от лица закона.
Чужаку, сошедшему в Монтерее с дель-монтского автобуса-экспресса, невдомек, что кому-то есть дело до его приезда. Но уже следит за ним недремлющее око…
В Монтерее хороший констебль. Зовут его Джо Блейки. Никогда не дослужиться ему до полицмейстера, да он и не стремится к этому. Все в городе уважают Джо и доверяют ему. Все может Джо: если нужно, он и дерущихся супругов разнимет!.. Своим умением ладить с людьми, а также умением постоять за себя обязан он воспитанию. Джо рос младшим в семье, где, кроме него, было еще четырнадцать славных, но драчливых мальчишек и девчонок. В Монтерее Джо знает всех, от мала до велика. Если появится в городе новый человек, Джо быстро определит, что это за личность.
С автобуса дальнего следования сошла девушка по имени Сюзи. Огляделась по сторонам, подкрасила губы и, подхватив обшарпанный чемодан, зашагала к кафе «Золотой мак». Сюзи была хорошенькая девушка с прямым носиком и большим ртом. Красивая фигура, рост средний; скорее всего шатенка (крашена под блондинку). Одета в коричневую жакетку с кроличьим воротником, платье из набивного ситца, коричневые кожаные туфли. У правой туфли протерся мысок; чуть прихрамывает на правую ногу. Перед тем как уйти с остановки, открыла коричневую сумочку из искусственной кожи: там зеркальце, гребешок без двух зубьев, пачка сигарет «Счастливые»; полпакетика мятных леденцов, восемьдесят пять центов серебром (бумажных денег нет), губная помада (пудры нет), аспирин. Ключей нет.
Именно в таком порядке всплыли бы в уме Джо Блейки приметы незнакомки, случись в эту ночь в городе убийство. А между тем он не отдавал себе отчета, что запоминает — работала интуиция. Джо вошел в «Золотой мак»: хозяйка как раз ставила на стойку чашку дымящегося кофе для Сюзи. Джо уселся на соседний стул:
— Элла, мне тоже кофейку.
— Сейчас сделаю. Как жена, Джо?
— Уже лучше. Только вот силенок после болезни маловато…
— Ну еще бы, — сказала Элла. — Какие вы, мужики, непонятливые. Ты поменьше мучай ее домашними делами… Сейчас свежего тебе заварю.
— Ага, — сказал Джо.
Элла заложила кофе в кофеварочную машину.
— О чем задумалась, сестренка? — дружелюбно спросил Джо у Сюзи.
— Ни о чем, — она не оглянулась, но видела его отражение в блестящей кофеварочной машине.
— В отпуску? — спросил Джо.
— Ага.
— К нам надолго?
— Пока не знаю.
— Может, работу ищешь?
— Может, и ищу.
Элла направлялась к ним, но, увидев, что они разговаривают, заспешила к посуде.
— А знакомые у тебя здесь есть?
— Тетка живет.
— И как же ее зовут?
— Тебе что, обязательно знать?
— Извини, работа такая.
— Ладно, нету тетки…
Джо улыбнулся; Сюзи почувствовала себя спокойнее. Вообще-то он ей понравился, приятный мужчина, о жене беспокоится.
— Значит, бродяжничаем? —спросил Джо.
— Да нет пока, — сказала Сюзи. — У меня что, в вашем городе будут неприятности?
— Ну зачем же, — сказал Джо. — Карточка социального страхования у тебя есть?
— Потеряла.
— Жалко, — сказал Джо. — Учти, городок у нас чинный, на улице не промышляют. Есть специальное заведение, называется «Медвежий стяг»… Да, если захочешь уехать, приходи, денег на билет дам. Спросишь, как найти Джо Блейки, любой скажет.
— Спасибо, Джо. А насчет этого ты неправильно подумал. Я этими делами не занимаюсь…
— Это ты пока не занимаешься. У нас, как закрыли консервные промыслы, работу днем с огнем не найдешь. Ну, будь здорова, — Джо встал, потянулся. — Элла, я пошел. Попозже зайду кофе выпью.
Элла стирала со стойки мокрой тряпкой. Наверное, у нее кончается смена, подумала Сюзи.
— Мировой парень, — сказала Элла. — Хочешь еще кофе? Свеженького?
— Мировой, — согласилась Сюзи. — Хочу…
Элла принесла чашку.
— Ты где остановилась?
— Пока нигде.
— У меня сестра хорошие комнаты сдает. И недорого, четыре доллара в неделю. Хочешь позвоню?..
— Спасибо, — сказала Сюзи. — Я прежде по городу пройду, огляжусь. Слушай, можно я у тебя чемодан оставлю? А то тяжелый.
— Чего же нельзя. Давай за стойку поставлю.
— А что если я приду, а ты сменилась?
— Нет у меня сменщиц, сестренка, — устало сказала Элла.
Сюзи поизучала витрины на улице Альварадо, потом прошла к пристани и несколько времени разглядывала причаленные рыбацкие лодки. В тени пирса стояла стайка рыбешек; двое мальчишек удили с пальца, да все без толку… Часа в четыре Сюзи прошагала по пустынному Консервному Ряду, купила в лавке пачку «Счастливых», равнодушно скользнула взглядом по Западной биологической лаборатории и, наконец, постучалась в дом напротив. Это был «Медвежий стяг».
Фауна приняла ее в своем спальном кабинете.
— Честно говоря, — сказала Фауна, — работы сейчас почти никакой, вот разве в июне моряков подвалит. Ну что ты молчишь, рассказывай, может, разжалобишь.
— Чего рассказывать…
— Без гроша, небось?
— Угу.
— Не радуйся, меня этим не проймешь. — Фауна откинулась в кресле, прищурилась. — Одно время я в благотворительной миссии работала, так что все жалостные истории наизусть знаю. Столько я их выслушала — записать, ста томов не хватит. Между прочим, иногда рассказывают правду… Хочешь, я тебе сама про твою жизнь расскажу?
Сюзи молчала, сидела настороженно, потупившись, положив руки на колени.
— Семья бедная, вечно ссоры. В пятнадцать лет, или в шестнадцать, повстречала парня и убежала
